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Práce  zde  sebrané  jsou  sestaveny  tak,  jak  po  sobě  časové 
vycházely  v  letech  1910 — 12;  knižně  objevuji  se  skoro  už 
opožděně,  a  přece  předčasně,  ježto  měl  by  jim  předcházeti 
výběr  prvních  pros  z  let  1908 — 10,  jehož  vyjiti  je  pro  ny- 
nějši  tiskové  poměry  odloženo. 

Čtenář  nalezne  zde  mnoho  rozdilů  mezi  jednotlivými  pra- 
cemi; ale  právě  v  souvislosti  s  výběrem  nejstaršich  pros  by 
se  ukázalo,  jak  mnohé  stránky  celé  zde  shrnuté  přechodní 
doby  jsou  předjaty  v  díle  dřívějším.  Zde  ovšem  postupně 
roste  úsilí  o  formální  kázeň,  jež  vedlo  až  k  úzkému  novelli- 
stickému  pojetí  předposledních  prací;  konečně  poslední 
prosa  překračuje  meze  »novoklassicísmu«  a  zároveň  í  hra- 
nici toho,  co  pro  autory  samy  je  už  minulosti. 
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ČERVENÁ  povídka. 


Banket  v  šermířském  klubu  již  trval  přes  půlnoc,  když 
tlustý  pan  Bartsch  se  sklenicí  v  ruce  povstal  k  svému  pá- 
tému a  poslednímu  toastu. 

Tlustý  pan  Bartsch  tentokráte  připíjel  dámám,  našim 
paním  a  jejich  vzdáleným  půvabům,  tlumě  svůj  hlas  vibrující 
a  hladký,  neboť  ony  právě  usínají,  oddechujíce  na  loži, 
a  potichu  sténají,  rozrušovány  ženskými  sny;  tak  mluvil, 
černý  a  vzpřímený,  skládaje  galantní  periody  a  sladké  po- 
cty našim  paním,  vzácným  ženám  s  účesem  a  vlečkou, 
kterým  sloužíme. 

V  tu  chvíli  stalo  se  utrpení  mladého  Richarda  již  nesne- 
sitelným a  slzy  stoupaly  do  jeho  hezkých  světlých  očí, 
A  tento  krásný  muž,  aby  přemohl  náhlou  slabost  své  zou- 
falé chvíle,  položil  dlaň  na  hořící  konec  svého  doutníku 
a  nechal  fysickou  bolest  růsti  až  k  tichému  zaúpění.  Pak 
seděl  opět  bledý  a  vztyčený  a  usmíval  se  shovívavě  k  ma- 


teřsky  něžným  pozornostem  svého  znepokojeného  Pylada, 
jenž  pozbývaje  soucitem  rozvahy,  hladil  ramena  svého 
přítele. 

»Mladý  Richard  byl  zrazen  od  své  milenky,«  šeptalo  se 
na  druhém  konci  stolu, 

»Zrazen,«  mluvil  tiše  pan  Kostka,  »to  znamená,  že  žena 
která  mu  lhala,  počala  nyní  lháti  jinému.  Pánové,  podívejte' 
se  na  jeho  bezvadnou  náprsenku;  hleďte,  tohoto  rána  v  ní 
snad  bude  malý  otvor  s  červenými  okraji.  Mladý  Richard 
dostane  na  levou  stranu  prsou  červenou  stužku  lásky. 
Jaká  hloupost! « 

Mladý  Richard  cítil,  že  se  mluví  o  něm,  a  zahaliv  se 
v  diskrétnost  povstal,  aby  se  poroučel  pánům  přátelům 
s  nerušenou  korrektností  dokonalého  clubmana. 

>>Pánové,  proč  jste  ho  nezdrželi?«  beznadějně  řekl  Py- 
Jades,  zachvacován  nepokojem, 

»Nač  to?«  mluvil  pan  Kostka  s  nepokrytou  melancholií. 
»Och,   Pylade,   žena,  kterou  on  miluje,   není  skutečně  ani 
krásná,    ani   rozumná.   Mluví   o   hudbě,   které   nerozumí,    a 
o  lásce,  ,íž  necítí.     Poněvadž  přijímá  návštěvy  v  županu, 
platí  za  mondainu,  ale  není  jí.     Sama  se  pokládá  za  ne- 
šťastnou v  manželství  a  šťastnou  ve  hříšné  lásce,  ale  není 
nicím   jiným  než  obyčejnou    ženou  několika  mužů,    která 
cte   Maupassanta   a   nudí  se.   Řekněte,    Pylade,   čím   tato 
zena   upoutala   lásku    mladého   Richarda?    Řekněte,   proč 
muž  miluje  jednu  ženu,  třebaže  ostatní  jsou  zcela  stejné 
kromě  jména,  jež  milenec  zdrobňuje  mezi  polibky?  Řek- 
něte, jakými  prostředky  se  žena  stává  osudem  svého  mi- 
lence? Jaká  hloupost!  Bartschi,  proneste  toast,  šestý  a  po- 
sledm,  toast  mladému  Richardovi,  který  vám  včera  uštědřil 
tři  body,« 

-Nerozumím  tomu,«  řekl  Bartsch  zarmouceně,  »Ještě 
nikdy  jsem  neměl  tyfus  a  velikou  lásku.  Co  chcete-?  Po- 
hleďte jsem  muž,  a  dokonce  hříšný  muž,  a  přijde-li  na  mne 
někdy  hdská  chvíle  lítosti  nad  mými  hříchy,  dovedu  se  po- 
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modliti:  Milý  bože,  to  je  tvá  věc.  Jsem  již  zařízen  s  hlavou, 
jež  se  dovede  červenati,  a  s  břichem,  jež  se  nedovede  čer- 
venati, a  není-li  mně  dosti  snadno,  abych  připial  k  svému 
břichu  ethické  uzdy,  jež  by  má  hlava  držela  ve  svých  ru- 
kou, byl  jsi  to  ty,  který's  to  tak  zařídil.  Za  druhé  mám 
srdce,  tento  uzel  citů  a  Adamův  bok,  jenž  křičí,  aby  mu 
byla  vrácena  žena,  která  z  něho  byla  vyňata;  nebof  je-lí 
pravděpodobno,  že  Eva  byla  vyňata  z  levého  boku  mužova, 
pochopíte  snáze  odvěkost  cizoložství.  Za  třetí  mám  dobré 
trávení  dobrých  menu  a  za  čtvrté  velikou  tobolku  pro 
malé  výlohy  denní  a  noční.  Nuže,  to  jsou  čtyři  nohy,  na 
kterých  stojí  moje  Venuše,  a  poněvadž  stojí  na  čtyřech, 
stojí  pevně.  Prosit,  Pylade;  nevěřím,  že  by  mladý  Richard 
zastřelil  své  břicho  ranou  do  srdce, « 

»0n  to  udělá, «  šeptal  Pylades  sklesle, 

»0n  to  udělá, «  mluvil  pan  Kostka  s  rostoucí  sklíčeností. 
>  Vždycky  jednou  za  čas  se  rodí  krásní  lidé,  kteří  se  zdají 
býti  určeni  k  tomu,  aby  lidským  utrpením  propůjčili  formu 
a  pathos  hrdinské  tragedie.  Jejich  utrpení  se  obrací  v  po- 
hyby, kterým  bychom  tleskali  dojati  tragickou  hrou,  za- 
tím co  my  sami  se  uvnitř  hryžeme  v  nedramatíckých  utrpe- 
ních, kterým  říkáme  láska  nebo  zklamání  nebo  jakkoliv 
jinak;  nebof  máme  mnoho  utrpení,  která  mají  jména,  a  je- 
ště mnoho  těch,  která  jsou  bezejmenná, « 

Pan  Kostka  se  zamyslil,  »Bartschi,«  pokračoval,  »ne- 
stalo  se  vám  nikdy,  že  jste  pojednou  opustil  ňadra  své 
milenky,  abyste  si  hryzl  rty  v  nesmyslném  utrpení,  že 
ji  milujete? « 

»Stydím  se,«  řekl  Bartsch  mírně,  »Rty  jsem  si  hryzl,  ale 
ňader  jsem  neopustil;  ostatně  máte  pravdu. « 

»Bartschi,«  mluvil  pan  Kostka  dále,  hledě  do  tlusté 
Buddhovy  tváře  svého  přítele,  »řekl  muž  holce:  Mám  tě 
rád  za  to,  že  tě  nemiluji.  Není  to  pravda?« 

»Bylo  to  tak,«  pravil  Bartsch  sklíčeně,  »avšak  neřekl 
jsem   to   já,   nýbrž   přítel    Horobec,   Můj    milý,   co   chcete? 


Holka  ,e  ochrana  před  milenkou  neboli  methoda  vyháněti 
ZENU  zenou.  Prosit,  Kostko!  Milovati  je  utrpení  i  LmTo- 
vat,  ,e  utrpení,  je-li  to  v  lásce.  Pravím,  každý  .   "as  má 

A  totez  mlčen,  zmocnilo  se  náhle  pánů  na  konci  stolu 
a  vsichn,  na  sebe  pohlédli,  neboť  věděli,  že  každv  z  nich 

vySrutk-kT-viLt  ífiTť  '"'"^  -- 

^       L   i.    .  vudne  pani,   a   pan   Kramer  smntpL- 

po  choti,  ,ež  zemřela  při  porodu 

Tu  zvedl  hlavu  Cavaliere  Neri,  vysloužilý  mistr  šermu 

íai  mC      P  '       "  '""""  '^  P'^^  ''"'"'"^  ■"'«■"■■  PO- 
semu  stolu  a  prmufh  ,ste  mne  vzpomenouti  na  mou  ženu 
která  zemřela  pátý  den  po  svatbě.  Je  tomu  čtyřice  Te  ' 

leay  od  svého  otce  mam  historie,  které  jsem  vám  iiž  vv 

o"i™:lrh ;:  v""^-  ^"-^''-^  -<="  °  pa^týřri:;!:  : 

Becčarim    „  b  !       ""^  ^^IP"™™"    P"béh    o    Niccolovi 
eeccanm,  neb  o  nevěstce  Lysippě,  neb  o  milencích  u  St 
Paola  a  ,eště  mnohé  příběhy,  z  „ichž  každý  je  jiný  jenom 
jejich  závěr  je  vždycky  stejný;  ,en  závěr,  ze    idT  ťeXáT 

vdznejsi  a  tezsi  nez  vaše, 

^  oOdpustle  mi,  jsem  již  tak  starý,  že  všechno  minulé  se 
m.  zda  krasneišim.  Odvykl  jsem  si  již  dobře  viděti   a  stáH 
yloz.  o  do  mých  oči  podivnou  a  převrácenou  perspek  ivu 
^e  yeci  se  mně  zdají  tím  většími,  čím  jsou  vzdalen|š,  S 

i    iflr  se"  ■"':,"'"  '''^  ^''^'  P""^"^  ^  ^^'"     '■•V^V 
la   sam   ,sem   mel   větší  pohyby  a   větší   vzrůst-   avšak 

nyn.  ,sem  zestárl  a  seschl  jsem  jako  Tithonos  a  s  'al  ,set 

:  Tit!::!^  "''"'• '^^'"''•"''^^^^"^'•'^^o-mS 

»Nebo  ještě  lépe  je  mi  opakovati  příběhy,  které  vypra- 


lo 


vcval  muj  otec,  když  velice  zestárl  a  vzpomínal  na  svá  kar- 
bonářská  léta  v  Belluně,  nad  Piave,  kde  náležel  ke  sku- 
pině Petrucchiově,  K  ní  náležel  též  notář  RoUi,  mladý 
Paclo  Paruta  a  Beccari,  Niccolo  Beccari,  cba  přátelé  otcovi, 
potom  Fanfani,  který  byl  zastřelen  od  rakouské  stráže, 
Crescimbeni,  De  Sanctis  a  pater  Emiliani  Giudici,  tito  tři 
později  uvěznění  v  Prešpurku,  Francouz  Bazancourt,  dů- 
věrník Mazziniho,  zahynuvší  na  ulici,  Petrucchi  sám  byl 
odsouzen  do  kamene,  ale  utekl  za  hranice.  Rovněž  můj 
ctec,  Cavaliere  Giuseppe  Neri,  utekl  do  Bernu,  kde  si  za- 
řídil šermířskou  školu.  Paolo  Paruta  byl  zabit  v  souboji  od 
svého  přítele  Niccola  Beccariho,  který  zemřel  několik  mě- 
síců potom.  To  je  historie  skupiny  Petrucchiovy. 

>Tedy  tento  Niccolo  Beccari  měl  nevěstu  jménem  Gian- 
ninu,  jež  byla  vychovávána  v  klášteře  klarisek,  když  její 
rodiče  zemřeli,  Giannina  byla  ku  podivu  krásná,  a  poně- 
vadž často  klečíc  měla  vidění,  že  k  ní  sestupuje  nebeský 
ženich,  sladký  Ježíš  s  ambrovými  ranami,  které  se  rozevíraly 
k  polibkům  jako  rty  milence,  byla  v  klášteře  naděje,  že 
složí  přísahu  řehole  a  bude  sloužiti  svému  Kristovi  a  chu- 
dým lidem  a  mimo  tc  i  cti  kláštera  přede  všemi  kláštery 
celého  Benátská. 

»Avšak  Gianninin  bratr  Ccsimo  chtěl  míti  ve  své  sestře 
raději  matku  mužů,  a  proto  s  pomocí  svého  přítele  Niccola 
ji  o  slavnosti  Korunování  Panny  odvezl  z  kláštera.  Tenkrát 
tedy  se  mladý  Beccari  do  Gianniny  zamiloval  a  bývalá  kla- 
riska z  autority  bratrovy  byla  zasnoubena  Niccolovi, 

»Nevím,  jak  mužové  milují  nyní;  nerozumím  dobře  váš- 
ním vás  mladých  lidí  jiné  ra^y  a  jiného  pokolení.  Zdá  se 
m.i,  že  ve  vašich  láskách  vedle  čistého  andělského  tónu 
vašich  citů  se  ozývá  podivný  sekond,  o  němž  nevím,  kdo 
jej  hraje,  ale  který  zní  temně  a  dissonančně  jakoby  z  ruky 
nepřítelovy.  Zdá  se  mi,  že  jsou  místa  ve  vaší  duši,  kam  žena 
nepronikne;  neboť  vaše  duše  jsou  hluboké  a  hlubší,  než 
bývaly,  dosti  hluboké,  aby  pojaly  zároveň  lásku  i  nenávist, 
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ctností,  neboř  byly  to  láskv  Ji  7"^^^  ^='^"'  »  velikých 
néni  píed  ženou  Vv^pS  J/d  „""'''  "f'  ''^"  ^'''°- 
aby  ani  ,piaka  Prstuli,e„  irserZiL  ;^":  '''"' 
)eiž  v  nejbližší  chvíli  zabodli  řl        "^"^"'^^  °  hrot  nože, 

*fdy  M  ieiich  pon,.;ktMl  SwaU  Br^^í  T"'' 
Giannina   stěží  rozuměla   tíM   I  Beccari.  Avšak 

dotkl  jejího  srdce  a  ^1  „iv  ii  I  '  "'''"''  °^^"  ^«  ^yl 
val  její  smysly  jako  bvňl  T'""'  "'^^'^  ""'  ""''vo- 
a  zvědavost,  z  rm„°e^  ^f  °'  ^.  "f  ^""^  P-"V,  strach 
iež  dívku  vrhají  Z  ná™- "  '  ''"'"'^  '^  "^'^  ^'^bosti, 
hledánu  a  nallzenu,  a^  bTtT  s^  f /'  "^''^"  ^  ''V« 
v  Mim  těle  ženy,  jei  nebyla^žénou         ""  "^"^'^  ""^'^ 

se  tXSSob^Í  třJr  ^  "V^"  '''''  ^'^ 
nebyl  z  těch,  kteří  zenu  LTl  /■        T  ""'°™"<.  ačkoliv 

hotovou  cudnLst  své  rliské  f"  ''  '"""™  ^  '^^ku  za 
cherubovýma  očima  GiÍ  •""  '  "''"^  '^"í™*"  ^  zmaten 
■nilence  a'spoko  "^a,  ^  ""^T'-  ''^'"'  »''-''"  P^^^ého 
niny  ponořen  v  ej^  mléen  "  '""  '""  ""  ''"^''«  Gian- 
vedl  k-  „,  mluvi  'řeč  rsr„r  T^  "^''°^''  "^''"^  -'"''- 
m«  byla  vděčná  a  b  u  e  z^rX  "r-|  ^^'^"^  ^'^■"'■- 
je.  Taková  tedy  byla  lállV  ů'   i  "'''  ""'  ^«  '«'  ">""- 

»Tento  Paolo  řa™  ;ochrz:;  z°  °  ■'"'^'"p'"  ''^'"°-- 
"tekl  Před  vojáky  SvatéboO  rkterTm^fe^  l""',  ""'"^ 
posmíval;  v  Belluně  byl  přijat  za  hoT  I  ^  "  '""™^ 
a  spřátelil  se  mimo  to  i  TC  u  I  ^°"'^  *^°simově 
otcem.  Nyní  si  vzal  ve  z  /k  Jěsif  bS  "^"™/  "^'^ 
povahou,  když  otřásal  k.J  ,      """  '^<'"  "divokou 

a  bodá,  se  Mevt^m  tr  ^  mlsá ''it"'  ""  ^^'  ^" 
Jdoucí  procházel  se  s  dýkou  v  ,^K    t  "'^  "'™°- 

na  ostří,  podoben  bláznu  ni    ^  M     :  ''  ''^  krvácejícími 
několik  dní,  vyhýbal  se  G'''°.'^!'''°r^  ^'^  ''"'^y  ">'«'  Po 

s  tváří  zakrytJu  Í  tkem,  d^Tož  it^J^^Í  'f  ""'""V 

'        "^"°^  s^  oyl  zahryzl;  tak  byl 
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divoký,  V  ten  čas  Cosimo  byl  odveden  k  vojsku,  a  poručiv 
svůj  dům  a  sestru  staršímu  Niccolovi,  odebral  se  do  Ve- 
rony, zatím  co  Paolo  přesídlil  do  údolí  k  mému  otci, 

»Jednou  večer  tedy  Niccolo  seděl  v  altánu  zahrady  Co- 
simovy  a  čekal,  až  Giannina  vyjde  modliti  se  Ave  Maria. 
Giannina  již  přicházela,  když  tu  Beccari  spatřil,  jak  Paolo 
přeskočil  plot  zahrady  a  pokleknuv  zastoupil  Giannině 
cestu. 

»Giannino,«  počal  spěšně  Paolo  mluviti,  »slyšte;  pravím 
ti,  že  tě  miluji.  Oh,  Giannino,  víš,  co  je  to  láska?  Láska  je 
silná  jako  archanděl  a  sladká  jako  vánek;  silnější  než  já 
a  krásnější  než  ty.  Vezmu  tě  do  náručí  a  ponesu  tě,  abys 
viděla,  jak  jsem  silný.  Ponesu  tě  na  svých  rukou  až  do  Bovi 
a  budu  se  zastavovati,  abych  tě  líbal.  Dotkni  se  mne,  Gian- 
nino, jen  prstem;  necítíš,  jak  jsem  žhavý?  Tak  jsem  žhavý 
od  té  chvíle,  co  tě  miluji, « 

»Mlč,  Paolo, «  prosila  Giannina  s  pláčem. 

»Tu  vykřikl  Paolo  hlasitým  výkřikem  a  jak  klečel,  ucho- 
pil Gianninu  a  líbal  ji  na  její  dívčí  život,  »Niccolo,«  zvolala 
Giannina  v  slzách.  »Pusf,«  křičel  Niccolo  a  šel  s  nožem 
proti  Paolovi, 

»Bratře,  jsem  bezbranný, «  řekl  Paolo  vstávaje.  Tu  Bec- 
cari bodal  do  zdi  tak  dlouho,  až  zlomil  svůj  nůž,  a  řekl 
Paolovi:  , Pošli  ke  mně  Neriho,'  To  byl  můj  otec.« 

Cavaliere  Neri  se  na  okamžik  zastavil  a  dokládal:  »Po- 
hleďte,  láska!  Četl  jsem  nedávno  v  učené  knize,  že  láska 
neslouží  než  rozmnožování  života.  Příliš  často  jsem  viděl 
jíti  spolu  lásku  a  smrt,  a  vím  též,  že  ženy,  naplněny  roz- 
koší, říkají  svým  milencům:  Zab  mne!  Tedy  někdy  si  my- 
slím, že  láska  je  součin  života  a  smrti;  proto  jsou  její  roz- 
koše tak  rozdvojené  a  všechny  její  city  rozděleny  mezi  bo- 
lest a  štěstí. 

»Tedy  ráno  přišli  Paolo,  Niccolo  a  můj  otec  na  louku 
při  Piave,  všichni  tři  stejně  červeně  a  černě  oděni,  neboť 
v  Belluně  byl  jediný  krejčí,  odívající  všechny  muže  stejnými 
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šaly,  a  všichni  tři  s  černými  masopustními  maskami  na  Iváři, 
aby  nebyli   poznáni   cd   nespolehlivých   lidí.   Počali   souboj, 

»Nejprve  se  sráželi  dokonale,  neboť  byli  to  dobří  šermíři 
a  sobě  rovní,  a  silnější,  než  jsou  lidé  dnes.  Tenkrát  se  ještě 
užívalo  starých  krásných  figur,  jako  byla  Dvanáctka  spod- 
ní, stará  Sizzila  nebo  obrácená  Paráda  osmá,  dobrá  pro 
vystřídání,  a  jiné,  které  jsou  dávno  zapomenuty.  Takto  se 
bojovalo,  ale  potom  oba  ztratili  klid  a  posici  a  počali  se 
točiti  v  kruhu  jako  zápasící  daňkové.  A  najednou  jeden 
fleuret  praskl  a  druhý  odlétl;  a  zatím  co  se  oba  po  něm 
hnali,  můj  otec,  rozezlen  tím,  co  viděl,  na  něj  šlápl  a  zlo- 
mil jej. 

»Šavle,«  poručil  jeden  z  obou  (neboť  muj  otec  jich  nedo- 
ved! rozeznati).  Otec  váhal,  a  teprve  když  se  mu  oba  za- 
vázali, že  na  sebe  nesáhnou,  pokud  se  nevrátí,  běžel  domů 
pro  šavle.  Byly  to  šavle  ohnutější  než  dnešní,  takové,  ja- 
kým se  říká  cimitáry. 

»Když  se  můj  otec  vrátil,  nalezl  je  oba  sedící  proti  sobě 
na  kamenech,  dva  s  černými  maskami,  jednoho  s  krváce- 
jícím břichem.  A  nyní  se  utkali  znovu.  Vy  víte  sami:  kordy 
cinkají;  kordy  jsou  zvonková  hra  končící  úzkou  ranou: 
kordy  jsou  zdvořilá  čtverylka  s  pěknými  assauty  a  figu- 
rami. Před  čtrnácti  dny  jsem  byl  pozván  přihlížeti  k  sou- 
boji těžkými  dragounskými  šavlemi;  ale  jsem  starý,  a  není 
mi  již  volno,  vidím-li  dlouhé  rány  v  mase,  a  neslyším  rád 
stručné  třeskání  šavlí  za  těžkých  podmínek.  Zdá  se  mi,  že 
při  šavlích  je  risiko  větší,  než  je  v  zájmu  souboje.  Vím 
dobře,  že  šavle  jsou  nejčestnější  formou  vyřizovati  spory; 
ale  poněvadž  jsem  zestárl,  je  mi  strašno  viděti  proťatou 
krkavici,  jako  jsem  viděl  před  čtrnácti  dny.  Myslím  si  tedy, 
že  souboj  není  tak  akt  hněvu,  jako  spíše  obřad  smíru,  a  že 
smrt  do  duellu  nepatří.  Odpusťte  mi,  není-li  toto  více  nežli 
řeč  slabého  muže. 

»Tedy  takto  počalo  na  pratu  druhé  utkání  prudkého 
boje,  a  uprostřed  toho  byl  slyšeti  výkřik.  Giannina  stála 
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na  kraji  louky,  tak,  jak  vyběhla  z  koupele  z  Piave,  sotvažc 
zaslechla  třeskot  šavlí,  a  s  divokou  hrůzou  pohlížela  na 
oba  muže  v  černých  maskách,  A  nyní  počalo  něcoi  straš- 
ného. Masky  se  ohlédly,  a  čtyři  oči  pod  černými  larvami 
hleděly  na  Gianninu,  překrásnou  cenu  zápasu  na  kraji 
prata;  tu  vykřikly  obě  masky,  a  nyní  se  to  stalo:  cimitáry 
se  zdvihly  a  počaly  šíleně  sekati  do  hlav,  do  ramen,  da  če- 
pelí a  do  vzduchu,  rozstřikujíce  krev;  a  při  tom  se  oba 
točili  dokola  jako  vlček.  Můj  otec  zdvihl  ruce  do  výše 
a  křiče  hrůzou  vrhl  se  mezi  oba;  ale  již  zase  prchal  s  roz- 
seknutou  dlaní  a  ramenem,  a  ti  dva  vzteklivci  honili  jej 
po  celé  louce  sekajíce  po  něm  šavlemi.  Pak  začali  znovu 
tančiti  a  točili  se  po  celém  pratu  oslepeni  vlastní  krví; 
a  Giannina  krok  za  krokem  následovala  tuto  ohavnou  sku- 
pinu a  pohlížela  do  tváří  zápasníků,  aby  rozřešila,  kdo  je 
skryt  pod  černými  škraboškami.  Po  celé  louce  proháněly 
se  a  motaly  dvě  masky  a  za  nimi  po  celé  louce  chodila 
Giannina,  šílená  a  hrozná;  neboť  bylo  to  strašné,  že  byla 
bláznivá  v  bolestech, 

»A  zatím  co  oba  ti  soupeři  slepí  červeným  proudem, 
který  jim  tekl  přes  oči,  sekali  do  sebe  a  do  vzduchu,  srá- 
želi se  tělem  a  opět  se  ztráceli;  a  najednou  se  utkali  zcela 
zblízka,  a  jeden  z  nich  vysoko  zdvihnuv  cimitár,  ťal  dru- 
hého do  hlavy,  jež  se  rozevřela, 

»Můj  otec,  pomatený  hrůzou  z  toho,  co  viděl,  usedl  na 
zem  vedle  umírajícího  a  sňal  mu  masku,  »Paolo,«  řekl 
tiše  a  stíral  mu  dlaněmi  krev  a  mozek,  »Paolo,«  jásavě  kři- 
čela Giannina  a  zatočila  se  a  klesla  na  zem, 

»Niccolo  vysílen  bojem  a  ztrátou  krve,  která  z  něho  vy- 
bíhala, sedl  si  na  kámen,  nechávaje  si  na  tváři  rozsekanou 
masku  promočenou  krví,  a  oddechoval.  Tu  Giannina  objala 
nahýma  rukama  jehoi  třesoucí  se  nohy  a  šeptala:  »Paolo, 
já  jsem  věděla,  že  ho  zabiješ,  já  jsem  se  nebála,  Paolo,  ty 
jsi  silnější  než  on.  Tys  ho  zabil, «  vykřikla  vítězně  a  krutě 
a  vyskočila,  a  stojíc  nad  mrtvolou  Paolovou,  řekla  mému 
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otci:   »Niccolo  je  mrtev?   Podívejte  se  ještě   třikráte,  je-li 
mrtev,  a  pak  mně  řekněte,  že  ho  Paolo  zabil. « 

»Můj  otec  zděšen  se  ohlédl  na  Niccola,  Niccolo  Beccari 
už  vstal,  ale  nebylo  viděti,  co  zůstalo  pod  jeho  rozseka- 
nou maskou,  Giannina  ho  objala  kolem  krku  a  tisknouc  se 
k  němu  celým  svým  horoucím  rozníceným  tělem,  líbala 
s  opilou  vášní  jeho  zkrvácené  rty,  »Paolo,«  šeptala,  »mi- 
luji  tě  od  včerejšího  večera,  kdy's  mne  líbal.  Nyní  mne  smíš 
nésti  na  rukou  do  Bovi,  Paolo, «  a  opět  jej  líbala  na  rty 
uprostřed  přervaných  slov,  třísníc  se  krví, 

»Tu  Niccolo  nepronesl  slova  a  zdvihnuv  do  náručí  její 
drahocenné  tělo,  s  maskou  na  tváři  a  krvavým  čelem  bě- 
žel úprkem  ke  Cosimovu  domu,  jenž  stál  nejblíže,  »Do 
Bovi,«  volala  Giannina  v  jeho  náručí. 

»Zatím  můj  otec  omyl  v  Piave  své  rány  a  ukryl  mrtvolu 
Paolovu,  kterého  večer  s  pomocí  patera  Giudiciho  pocho- 
val na  svěcené  půdě.  Na  štěstí  téhož  dne  byl  od  zlodějů 
na  křižovatce  probodnut  rakouský  četník,  i  řeklo  se,  že 
ho  zabil  Paolo  Paruta  a  utekl  do  hor,  kde  po  něm  úřady 
skutečně  daly  pátrati;  ale  poněvadž  to  bylo  právě  v  březnu 
dvacátého  prvního  roku  a  nemluvilo  se  o  ničem  jiném  než 
o  boji  v  Neapoli  a  trojdenních  bitkách  v  Piemontě,  zapo- 
mnělo se  brzo  i  na  to,« 

Starý  kavalír  se  zastavil  v  myšlenkách  a  řekl:  «V  Ri- 
chardovi III,  je  psáno:  ,Hoře  mé  jest  uvnitř;  zvenčí  možno 
viděti  jen  stín  neviditelného  smutku,  který  zžírá  umuče- 
nou hruď.  Největší  útěchou  bolestí  jest,  promítá-li  se  ven 
a  mění-li  se  v  činy.  Šťastné  jest  utrpení  žen,  smáčené  slza- 
mi a  křikem.  Proklaté  je  utrpení  mužů,  které  zavírá  jejich 
ústa  a  nechává  jen  na  jejich  tváři  stín  mlčelivé  bolesti  jako 
nápis  uzavřené  knihy.  Ale  největší  je  zoufalství  těch,  kteří 
i  tento  stín  ukrývají  pod  maskou  a  nechávají  svou  bolest 
v  hrozné  samotě  svého  nitra. 

»Tedy  druhého  dne  šel  můj  otec  do  Cosimova  domu  na- 
vštíviti Niccola.  Beccari  ležel  na  loži  pokryt  šarpíemí,  s 
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hlavou  a  tvářemi  zavinutými  v  bílé  kukli  fáčů  a  obvazů, 
s  očima  zavřenýma,  Giannina  seděla  vedle  jeho  lůžka  a  ky- 
nula mému  otci:  »Tiše,  Paolo  spí.  Po  celý  den  už  spí  se  za- 
vřenýma očima,  Niccolo,  ten  zlořečený  dábel,  ten  černý 
pes,  posekal  Paola  po  celé  hlavě  a  tváři. «  Pak  vzala  mého 
otce  za  ruku  a  posadila  ho  vedle  sebe  šeptajíc:  »Neri,  vy 
nevíte,  že  Paola  miluji?  Má  láska  je  silná  jako  archanděl 
a  sladká  jako  vánek.  Kdyby  Paolo  byl  Beccariho  nezabil, 
byla  bych  ho  zabila  já,  byla  bych  mu  vrazila  do  srdce 
jehlicí  a  ještě  bych  ji  byla  smočila  v  belladoně,  aby  umíral 
v  bolestech.  Ale  Paolo  byl  silnější  než  Niccolo,« 

»Tu  pohnula  se  bílá  kukla  na  tváři  Niccolově  a  krev  vy- 
prýštila  mezi  pruhy  obvazů,  máčejíc  šarpie, 

»Avšak  Giannina  to  již  neviděla,  neboť  položila  obličej 
na  prsa  Niccolova  a  líbala  je  překypujícími  polibky  váš- 
nivé ženy.  Můj  otec  se  odvrátil  k  oknu,  aby  neviděl  svýma 
očima  tuto  lásku.  Taková  jest  žena  ve  vášni,  že  nejplašší 
dotyk  jejích  prstů  má  chuť  polibku  a  její  polibky  mají  chuť 
závrati,  a  z  jejích  prstů  vytékají  rozkoše  jako  proud,  Gian- 
nina byla  krásná  a  planoucí;  kdo  by  se  mohl  nezachvěti 
rozkoší  pod  těmito  polibky,  kdo  by  nevykřikl  vášní  a  ne- 
zdvihl  rukou  po  této  ženě,  která  umlká  mezi  pocely  a  při- 
znává se,  že  je  přemožena?  Neboť  taková  jest  žena  ve  váš- 
ni, že  nic  není  silnějšího  než  její  přemožení  a  nic  není  ví- 
těznějšího než  její  poddání;  nic  není  nejistějšího  nad  její 
stud  a  nic  není  líbeznějšího  nad  její  obranu. 

»Avšak  je  něco  podivnějšího,  uvažoval  můj  otec  dále, 
než  toto  vyvolání  ženy  v  panně,  která  včera  znala  sotva 
sen  a  zmatek,  a  dnes  zná  veškeru  nejasnou  svůdnost  a  exal- 
taci,  veškero  koketní  nebo  instinktivní  umění,  veškeru  pa- 
niku, sladkost  a  rdění  veliké  ženiny  chvíle,  která  jest  pod- 
dání? V  náplni  ženství,  v  rozkoši  a  ponížení  trpnosti  se 
naučila  říkati:  Jsem  tvoje;  a  který  muž  nebyl  by  překonán 
plným  štěstím  tohoto  vlastnictví,  že  žena,  že  toto  tělo,  tyto 
krásné  ruce  a  cudné  nohy,  tyto  pohyby  zdrželivé  nebo  váš- 
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nivé,  že  to  vše  spočívá  bezbranně  v  jeho  náručí  zdrceno, 
šťastno  a  přemoženo  poznáním  velikého  slova:  Jsem  tvoje? 
Ale  jak  veliká  je  tato  největší  rozkoš  muže,  tak  veliká  a 
ještě  třikrát  větší  byla  bolest  Niccolova, 

»Zatím  co  můj  otec  takto  uvažoval,  Giannina  znehybněla 
na  prsou  Niccolových  a  oddechovala.  Tu  otevřel  Níccolo 
oči  svítící  mezi  bílými  šarpiemi  a  vyhledal  jimi  oči  mého 
otce,  ale  nepromluvil  a  nepohnul  se  a  sklopil  opět  víčka, 
když  můj  otec  tiše  odešel,  nemoha  snésti  pohledu  očí 
Niccolových. 

»A  tak  také  se  můj  otec  odvracel  od  očí  Niccolových, 
když  se  Beccarí  již  počínal  pozdravovati,  a  když  chodil  po 
zahradě  s  bílou  kuklou  obvazů  na  hlavě,  opíraje  se  o  Gian- 
ninu,  jež  záříc  roznícenýma  očima  a  štěstím  nevěsty,  ne- 
ustávala vyličovati  svou  lásku  a  blaženost  se  sladkým  re- 
frainem  jména  »Paolo«, 

»Takto  tedy  se  uzdravoval  Niccolo  po  boku  své  milen- 
ky, jejíž  mysl  zůstala  zastřena  od  onoho  souboje;  v  pravdě 
její   mysl  byla  za- 
střena láskou,  neboť 
nic    nebylo     podiv- 
nějšího než  vášeň    a 
rozkoše     této     dívky, 
jež    kdysi   byla  ženou 
bez  ženství  a  klariskou 
Páně,  a   nyní   obcházela 
po    domě    s    uvolněnými 
vlasy  a  pootevřenými  žíz- 
nícími   rty,     vyčerpána     v 
objetích,  s   očima  vyprahlý 
ma,  jako  by  prosila,  aby  byla 
rozdrcena    novými     vášněmi, 
aby  byla  až  k  zničení  naplněna 
neslýchanými  radostmi  hodný- 
mi její   šílenosti,     aby    konečně 


>r^     - 


19 


zemřela  usmrcena  novou  nepřežitelnou  rozkoší,  o  kterou 
prosily  její  rozšířené  oči, 

>;Řekl  jsem,  že  Niccolo  se  pomalu  uzdravoval,  neboť  jeho 
rány  byly  spíše  četné  než  vážné,  a  posléze  sňal  i  kuklu 
obvazů;  i  bylo  viděti  obličej  zcela  nepodobný  Niccolovi, 
tak  bledý  a  křižovaný  dlouhými  jizvami,  jež  stahovaly  jeho 
tváře  v  novou  podobu  a  výraz.  Ale  bylo  to  těžké  uzdra- 
vování, neboť  často,  když  Niccolo'  seděl  zamlklý  a  uza- 
vřený, svraštil  se  prudce  jeho  obličej,  a  tenkrát  praskaly 
švy  a  rány  se  porozvíraly,  mokvajíce  čerstvou  krví, 

»Někdy  Giannina,  sedíc  na  kolenou  Niccolových,  pátrala 
v  jeho  tváři  rozevřenýma  nerozumnýma  očima;  tu  Niccolo 
ji  uchopil  do  náručí  a  odnášel  domů,  zasypávaje  její  paměť 
novými  polibky, 

»Taková  byla  vášnivá  láska  Niccola  a  Gianniny,  a  nikdy 
nebylo  lásky,  ve  které  by  bylo  více  polibků  a  objetí.  Ko- 
nečně přišel  čas,  kdy  zdály  se  pomalu  hasnouti  žířivé  oči 
Gianniny;  její  palčivé  rty  se  pevně  svíraly  a  její  pohyby  se 
počaly  vléci  melancholickou  únavou.  Po  těchto  chvílích 
se  vášně  dvojnásob  stupňovaly  a  Niccolo  s  Gianninou  se 
vrhali  do  zesílených,  prudších  obětí,  do  zmnožených  roz- 
koší a  šíleností;  ale  potom  dvojnásob  rostla  smutná  křeh- 
kost Gianninina,  a  ona,  klesajíc  v  apathii,  po  dlouhé  ho- 
diny sedala  vedle  zamlklého  Niccola  a  pohlížela  na  nepří- 
tomné věci.  Opět  klečíc  v  noci  na  dlaždicích,  viděla  se  při- 
bližovati svého  Gesú;  ale  jeho  rány,  pootevřené  jako  rty 
milence,  byly  ještě  daleko  a  nepřiložily  se  k  jejím  ústům. 

»V  té  době  tedy,  kdy  Giannina  znovu  hledala  cestu  ke 
klášteru  klarisek,  nalezli  jednou  ráno  Niccola  mrtvého 
před  altánem  v  ssedlině  krve,  jež  vytekla  z  jeho  ran  široce 
rozevřených  a  jakoby  úplně  čerstvých;  neboť  všechny  jeho 
málo  zacelené  jizvy  se  rázem  otevřely  a  popraskaly  na 
jeho  tváři.  Tak  ještě  naposledy  se  oddělila  od  jeho  tváře 
maska  jizev,  jež  stahovala  jeho  obličej,  a  teprve  nyní  bylo 
viděti  podobu  a  výraz  tváře  Niccolovy;  byl  to  výraz  úděsu, 
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který  byl  ukryt  pod  larvou  tváře  Níccolovy,  když  líbal 
Gianninu  v  bolestech,  nad  něž  nikdy  nebylo  větších,  a  s  roz- 
košemi, jež  byly  strašnější  než  jeho  bolesti. 

»Téže  noci  Giannina  opět  líbala  vonné  rány  svého  Kri- 
sta, a  když  ji  můj  otec  dovedl  k  mrtvole  Niccolové,  zdálo 
se,  jako  by  se  snažila  vzpomenouti  v  dobrém  na  tohoto 
mrtvého  muže;  ale  pak,  záříc  blažeností,  s  očima  zavlhlý- 
ma  sladkostí,  počala  mluviti  o  svém  Gesú,  který  ji  miluje. 

»To  je  příběh  utrpení  Niccolova.« 

Starý  růžový  Cavaliere  Neri  zdvihl  hlavu  a  pohlížel  na 
ty,  kteří  jej  poslouchali.  Byl  to  pan  Kostka  a  Bartsch,  pak 
doktor  Wanderer,  Kramer  a  Pylades,  jenž  myslí  dlel  jinde, 

»Děkuji  vám,«  řekl  Cavaliere,  »že  jste  mě  poslouchali. 
Jste  čestní  mladí  lidé,  které  miluji;  ale  jste  slabí.  Nepatrní 
v  příhodách  a  utrpení.  Ale  přece  vás  miluji. « 

Tu  zaúpěl  Pylades  a  zakryl  si  tvář  dlaněmi:  »Teď,  v  tom- 
to okamžiku,  se  mladý  Richard  zastřelil, « 

Pan  Kostka  krčil  útrpně  rameny,  Bartsch,  tlustý  a  do- 
jatý, kreslil  popelem  svého  doutníku  písmena  na  ubrus;  a 
Cavaliere  Giosue  Neri  seděl  zamyšlen  nad  velikými  ob- 
rysy, jež  nazýval  minulostí. 
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UÉVENTAIL. 


Bylo  to  v  roce  1787,  kdy  Principe  Bondini,  složiv  úřad 
vyslance  království  Neapolského,  vrátil  se  z  Madridu  do 
Neapole,  aby  se  pomodlil  na  hrobě  své  manželky,  jež  ze- 
mřela za  jeho  diplomatického  poslání;  nyní  žil  kníže  po  tři 
léta  v  ústraní,  a  teprve  v  zimě  roku  1789  stala  se  jeho  mi- 
lenkou hraběnka  Reccó,  zvaná  Terrine,  poněvadž  se  jme- 
novala Catherine  a  měla  pleť  hnědou  jako  vypálené  tcrriny. 
Následujícího  léta  potom  dával  Principe  Bondini  v  zahradě 
své  villy  u  Římské  silnice  maškarní  slavnost,  jíž  se  súčast- 
nili  mimo  jiné  i  pan  princ  Filip,  mnohé  osobnosti  ode  dvora, 
kardinál-komoří  kníže  Leon  Butto  a  veliké  zástupy  lidu; 
neboť  kníže  Bondini,  byv  spojen  v  Madridu  s  králem  proti 
městům,  hledal  v  Neapoli  spojení  s  měšťany  proti  králi,  od- 
povídaje takto  na  otázky,  které  si  sám  kladl,  když  četl  zne- 
pokojivé a  obšírné  dopisy  z  Paříže. 

Principe  Bondini,  velmi  vysoký  a  tělnatý  muž,  pozdra- 
voval své  hosty  u  brány  zahrady,  do  níž  se  otevírala  galerie 
starého  traktu  villy  a  veranda  přistavěná  k  novému  křídlu, 
a  k  níž  přiléhaly  ještě  oranžérie,  olivový  a  morušový  háj  a 
jízdárna. 

Uprostřed  zahrady,  kde  byly  nově  zřízeny  bosketty,  kio- 
sky,  Próteova   jeskyně   a  veliký  bassin  s  mušlovitým  pla- 
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vidlem,  byly  nyní  postaveny  stany  najatých  komediantů, 
barvené  šafránem  a  rumělkou. 

~>Dobrý  Esope,«  vítal  Principe  Bondini  pána  v  dominu, 
který  přicházel  veda  dívku  v  lila,  >přeji  vám,  aby  krásné 
dítě,  jež  přivádíte,  bylo  s  dnešní  slavnosti  spokojeno. « 

»Slyš  to,  drahá, «  odpovídal  pan  Esop  ke  své  dívce,  »Jeho 
Jasnost  praví,  že  se  zde  nemusíš  ostýchat.  Milý  Lodovico,« 
zvolal,  jda  mimo,  na  mladého  kavalíra,  »vaše  přítelkyně 
ocitá  se  v  rozpacích,  neboť  nemá  nikoho,  kdo  by  jí  upevnil 
jehlici,  kdyby  se  jí  uvolnila  v  účesu.  Myslím,  že  byste  jí 
nalezl  u  sochy  Neptunovy. « 

»Drahý  Esope,«  řekl  pan  Lodovico,  »co  je  nového?« 

»Nic,  než  že  vznešený  Bondini  neví,  co  by  měl  vědět, 
a  že  slavná  Terrine  dělá,  co  by  dělat  neměla.  Neboť,  má 
drahá, «  obrátil  se  pan  Esop  ke  své  milence,  »vězte,  že  ona 
dáma  s  červenou  maskou  je  hraběnka  Reccó,  zvaná  Ter- 
rine, a  že  ten,  na  koho  se  nyní  usmívá,  není  náš  hostitel, 
nýbrž  básník  Fosco,  o  kterém  se  říká,  že  jeho  rýmy  nejsou 
tak  zvučné  jako  rýmy  Innocenze  Frugoniho.  A  nyní,  drahá 
Liso,  můžete  mně  vysvětliti,  proč  mají  ženy  větší  náklon- 
nost k  básníkovi  než  k  čestnému  muži,  třeba  že  tento  ni- 
kdy nelže  ?« 

»Proto,  myslím, «  pravila  Lisa,  »že  básníka  miluje  mnoho 
žen,  kdežto  čestného  muže  jen  jedna,  není-li  i  to  pochybné; 
neboť  muž  je  nejvíce  svůdný  ženami,  které  nechaly  na  něm 
své  stopy, « 

»Vzácný  příteli, «  řekl  básník  Fosco,  který  přišel  po- 
zdravit pana  Esopa,  »poctíte  mne,  přijdete-Ii  poslouchat, 
až  budu  recitovati  svůj  kuplet  na  ostrůvku  Galateině,« 

»Drahý  Orfee, «  pravil  pan  Esop  medově,  bera  za  ruku 
Lisu,  »poctěte  pozváním  i  toto  drahocenné  stvoření, « 

»Orfeus,«  namítal  sladce  Fosco,  »dovedl  okouzlovati  zví- 
řata, ale  jistě  by  byl  shledal,  že  je  méně  snadné  okouzlovati 
anděly.  Rozmilý  Esopc,  víte,  že  je  zde  Droz  se  svými  an- 
droidy?  Poj  dme  se  přece  podívat  na  verandu,  kde  je  vy- 
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stavuje!   Ctěný  Esope,  neznám  nic  pozoruhodnějšího,  než 
jsou  tyto  mechanické  loutky. « 

Zatím  co  všichni  tři  přecházeli  přes  trávník,  vyšvihl  se 
na  hrazdu,  visící  se  dvou  platanů,  španělský  akrobat,  dlou- 
hý a  s  neobyčejně  malou  hlavou,  a  vykřiknuv  rozhoupal 
hrazdu;  a  na  letící  houpačku  vznesla  se  v  rozběhu  žena 
v  rudém  trikotu,  a  nyní  oba,  sloučivše  se  v  prstenec  kolem 
hrazdy,  kterou  obepínali  prohnutými  zády,  roztočili  se  jako 
živoucí  a  krásné  kolo. 

Klidní  houpaví  provazochodci  přecházeli  po  lanech  vy- 
soko napiatých  a  kynuli  rukama.  Na  estrádě  dávali  operu 
s  klassickým  baletem,  improvisátoři  stojíce  na  patnících 
oslavovali  knížete  Bondiniho,  zatím  co  pěvci  z  Luccy,  do- 
provázeni loutnaři,  zpívali  ballaty  a  závodili  prodlužujíce 
nejvyšší  tóny,  jež  se  bolestně  napínaly  na  kritickém  kraji 
hlasového  zlomení. 

Říkalo  se,  že  u  oranžérie  je  právě  hráno  Zabíjení  Žida, 
a  před  pavillonem  papoušků,  kteří  drsně  a  podrážděně 
vřeštěli,  rudě  šachovaný  Bajazzo  sváděl  krvavý  zápas  se 
třemi  velikými  krocany,  jež  posléze  stal  napodobeným 
Justičním  mečem  města  Neapole, 

Vysoko  v  korunách  stromů  seděli  chlapci  a  sypali  dolů 
konfetti  a  koriandoly,  rozprášené  větrem  v  hustých  víří- 
cích mračnech.  Velicí  pávi  spouštěli  s  větví  ocasy  a  křičeli 
chvílemi  chraptivými  nostalgickými  hlasy. 

Opice  v  rokokových  šatech  a  s  maršálskými  klobouky 
na  hlavách  vyřítily  se  z  opičárny  a  zmocnily  se  větvoví 
stromů,  jež  hořce  a  dusně  voněly  v  žáru  dne. 

Principe  Bondini  obcházel  mezi  obecenstvem,  vztyčuje 
vysoko  svou  tlustou  postavu  a  žlučový  obličej  váčkovitě 
vrásknoucí,  nadzvedaje  kordem  černý  plášť  španělské  mó- 
dy, jíž  nikdy  neodložil,  až  konečně  zabušiv  holí  na  veliký 
zvon  ohlásil  konec  první  série  produkcí. 

Tu  sestoupili  artisti  s  pódií  a  vmísili  se  mezi  passanty. 
Byli  zde  athleti  s  nahým  trupem,  s  čely  úzkými  a  skvrni- 
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tými;  němečtí  a  irští  clownové  v  plátěných  plundrách 
strkali  se  hranatě  proti  proudu,  voltigéri  seskočili  s  hrazd 
a  napínali  vykloubené  údy,  balleteusy,  zahalivše  se  gázem, 
ulehly  do  trávy  a  smály  se  žvýkajíce  datle,  zatím  co  hoši 
s  výše  stromů  neustávali  sypati  oblaka  lehkého  konfetti 
na  hlavy  promenujících. 

Po  cestách  tísnili  se  v  pošetilé  směsici  hcsté  oddechující 
pod  maskami  ve  smíšených  parfumech.  Ruce  lepkavé  cu- 
krovím tiskly  se  propletenými  prsty,  a  milenci  dýchali  si 
do  tváří,  sráženi  k  sobě  těly,  řezničenými  sluncem  a  slav- 
ností. 

»Živote!«  zvolal  pan  Esop  a  pozvedl  ruce,  »existuje  něco 
bohatšího,  zmatenějšího  a  složitějšího,  než  je  šílenost  to- 
hoto dne?  A  přece,  tito  akrobati  vystupují  na  hrazdy  a 
usmívají  se,  dříve  než  mohou  zemříti  chybným  hmatem; 
zpěváci  chvějí  se  rozčilením,  když  prodlužují  svůj  nejvyšší 
tón;  tanečnice  pohlížejí  v  pause  na  své  nohy  a  uvažují  o 
svých  tancích  a  o  svých  milencích;  clownové  rozšklebují 
se  a  šaškové  nastavují  tváře  hanebným  ránám;  a  to  vše 
proto,  aby  kníže  Bondini  s  pohrdáním  pohlížel  na  davy, 
jež  přilákal,  a  aby  si  hraběnka  Reccó  pomyslila,  jak  krásně 
jí  sluší  tyto  zástupy  lidí,  a  aby  kdosi,  Esop,  Esop  zrozený 
jako  věcná  poznámka  své  matky,  cele  se  shrnul  do  věcné 
poznámky:  Vidíte  tyto  lidi  s  maskami  na  tvářích?  Vězte, 
že  těmito  bláznivými  škraboškami  chtějí  zamaskovati  svou 
bláznivost;  neboť  chtějí,  aby  jejich  nerozumné  slabé  ve- 
selí zdálo  se  býti  hrou,  zatím  co  jest  jejich  plnou  a  životní 
vážností.  Drahý  Fosco!  zdá  se  mi,  že  na  vás  kývá  hraběnka 
Reccó  a  myslí  si:  Jak  krásný  je  dnes  Fosco  pod  svou  atla- 
sovou škraboškou!« 

Pod  gloriettem  stáli  vznešení  hosté  a  pohlíželi  dolů  na 
promenádu.  Principe  Bondini  přistoupil  k  Terrině,  vysoko 
vzpřímen  ve  svých  černých  šatech;  avšak  Terrine  kývala 
na  Foscu.  »Jdeme  k  Drozovi,«  zvolal  básník,  a  hraběnka 
Reccó  ihned   seběhla   se   schůdků   gloriettu,    »Jdu   také   k 
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Drozovi,«  řekl  pan  princ  jednoduše  a  sestoupil  doilů  do- 
provázen i  panem  kardinálem,  panem  abbé  Cimolou,  mno- 
hými pány  ode  dvora  a  jinými  notabilitami.  Tu  vykročil 
majordom  v  před,  a  nesa  na  přič  dlouhou  hůl,  uvolňoval 
cestu  vznešeným  panstvům;  a  tak  přišli  všichni  k  verandě, 
nad  níž  byl  zavěšen  veliký  nápis:  H,  L,  J.  DROZ,  M,  C. 
F,  &  N. 

Majordom  zabušil  holí  do  schodů  a  z  verandy  vystoupil, 
skloněn  ve  hluboké  pokloně,  malý  muž  se  slavnostním  tou- 
petem  na  hlavě  a  se  širokými  krajkami  na  prsou  a  ruká- 
vech. 

»Vy  jste  Droz,  pane?«  zeptal  se  pan  princ   usednuv, 

»Váš  služebník,  Výsostí, « 

»Je  to  pravda,  že  jste  byl  knězem? «  zeptal  se  veselý  pan 
abbé  Cimola. 

»Jen  seminaristou.  Důstojnosti,  akolytou,« 

»Ukažte  nám,«  doložil  pan  princ,  »své  androidy,  své 
hračky,« 

»Hračky?«  zvolal  Droz  bolestně  a  postavil  před  pana 
prince  Písaře;  když  byl  natažen,  psal  Písař  okrouhlou  žen- 
skou kurrentkou:  »Henry  Louis  Jacques  Droz,  Lachaux- 
de-Fonds,  m'  a  fait  85, «  Na  miniaturním  spinetu  hrála  lout- 
ka křehkými  prsty  tiché  árie  Pelleriniho.  Figurky  v  hed- 
vábných krinolinách  tančily  tříkrokový  menuett  kolem 
Fauna,  pískajícího  na  muldánky.  Milenci  se  líbali  a  otáčeli 
se,  držíce  se  za  ruce,  »L*éventail,«  řekl  Droz,  a  přisunul 
před  pana  prince  loutku,  velikostí  rovnou  člověku,  jež  se 
ukláněla  a  zakrývala  si  obličej  vějířem,  odříkávajíc  divně, 
jakoby  kovově  šeplavým  hláskem:  »Si No Ano 

»Zázrak!«  zvolal  pan  princ,  obraceje  se  k  ostatním, 
»Si,«   doložil  pan  Esop,    »čarovný  mistře,   jak  prostá   to 
žena!« 

»No,«  řekla  androida  a  klaněla  se. 

»Milý  mistře, «   řekl  veselý  pan  abbé  Cimola,   »zeptám 
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se  konsistoře,  je-li  dovoleno  přiváděti  na  svět  existence 
bez  dědičného  hříchu,  a  není-li  snad  záhodno  pokřtíti  vaše 
loutky,  No?  Force  che  si,  force  che  no.« 

»Si,«  dokládala  loutka  v  pravidelném  intervallu, 

»Dobře,  mluv,«  vykřikl  Droz,  »hračko  nebo  ženo!  Po- 
kloň se  panstvu  a  zavaň  vějířem.  Řekni  Si  a  řekni  No,  af 
se  panstvo  zasměje  tvé  jednoduchosti;  nebof  panstvo  neví, 
jak  podivný  a  složitý  je  mechanismus  tvého  Si,  a  nikdy  ne- 
bude věděti,  kolik  skrytých  koleček  a  převodů,  kolik 
rovnovah  a  excentrú  obsahuje  tvé  slovo  No,« 

»No,«  doložila  loutka  s  úklonou, 

»No,  No,  No,«  zvolal  Droz,  »urození  páni,  čím  je  pro  vás 
toto  malé  slovo?  Toto  slůvko,  které  řekne  žena  za  jedinou 
vteřinu!  No,  panstvo  neví,  kolik  nezjevných  pohybů  a  sil, 
kolik  zákonů  a  souvislostí  se  složilo.  Si,  jak  podivuhodně  a 
nepochopitelně  vzniká  toto  Si  a  toto  No,  tvé  graciesní  re- 
verence, loutko,  hračko,  ženo!  Ukloň  se,  ukloň  se,«  křikl, 
tlesknuv  do  dlaní. 

»Si,«  řekla  loutka  a  zakývala  vějířem, 

»Děkuji,  vznešené  panstvo,  Si,«  pravil  Droz  a  ukláněl  se, 
»děkuji  za  vzácnou  pozornost,  kterou  jste  věnovali  mým 
strojkům.  Jsou  to  hračky,  ano,  ale  jsou  složité,  nepocho- 
pitelně a  nezbadatelně  složité.  Hračky,  Si,  nic  více  než 
hračky,« 

»No,«  udělala  žena  neměnné. 

»No,  No,  No,«  klaněl  se  Droz,  »tisíckráte  ne.  Mé  hračky 
jsou  tak  tajemné  jako  lidé.  Nikdo  nepochopí  ani  Si  ani  No, 
ani  pohony  a  příčiny,  má  kolečka!  Kde  jsou  počátky  a 
konce  pohybů?  No,  No,  No,  tisíckráte  ne!« 

»Si,«  pravila  loutka  šeplavě, 

V  tu  chvíli  zazvonil  desetkrát  veliký  zvon  a  ohlásil  po- 
čátek druhého  pořadí  programu.  »Můj  kuplet,«  zvolal  bás- 
ník Fosco.  Pan  princ  se  rovněž  zvedl:  »Milý  Drozi  — « 

» Výsosti,  váš  služebník,  Si,«  ukláněl  se  Henry  Louis 
Jacques  Droz. 
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Majordom  zaklepal  holí  a  vyknolčil  ku  předu,  nesa  hůl 
na  přič,  aby  uvolnil  cestu  jejich  urozenostem. 


»Drahý  Fosco,«  mluvil  pan  Esop,  když  už  nastal  večer 
a  po  stromech  byly  rozvěšovány  krásné  zářící  lampióny, 
»ptáte  se  mne,  jak  se  mi  líbil  váš  kuplet;  tedy  slyšte:  byl 
okouzlující.  Jaký  to  půvabný  a  nový  nápad,  končiti  větu 
ve  verši  ženským  rýmem,  tak  že  se  myšlenka  uzavírá  kle- 
sem přízvuku:  kdežto  inužský  rým,  tento  názvuk,  tento  pří- 
zvučný  zdvih  je  jako  můstek,  od  něhož  se  odráží  my- 
šlenka k  dalšímu  rozběhu,  to  jest,  že  tento  mužský  rým 
tedy  má  právo  státi  pouze  před  čárkou.  Vzácný  Fosco,  též 
Lisa  byla  okouzlena  Vaším  kupletem,« 

»Já  ptal  se  pak,  co  více  sladké  je, 
zda  žena  nebo  láska  muže  k  ženě,« 

citovala  Lisa,  tisknouc  ruku  Esopovu, 

»Galantní  lásky, «  mluvil  dále  pan  Esop,  »tyto  hry  na 
rozkošf  vynalezené  pro  naši  dobu,  kdy  byly  vyjádřeny  pů- 
vabněji  než  v  tomto  kupletu?  Mohl  bych  se  ovšem  ptáti, 
proč  básník  mluví  o  lásce  a  nikoliv  o  muži  nebo  ženě. 
Neboť  myslím,  že  muž  stoijí  proti  ženě  jako  tanečník;  a 
nyní  oba  počnou  dělati  pohyby,  točí  se,  přibližují  se,  mají 
závrať  a  slyší  hudbu.  Tedy  tyto  jejich  kroky,  posice  a  po- 
hyby, to  jest  láska;  ale,  drahý  Fosco,  nemyslíte,  že  hudba, 
jíž  naslouchá  žena,  je  jiná  než  ta,  ktercfu  slyší  muž?  Jediné; 
co  je  společné  mezi  mužem  a  ženou,  je  rozkoš,  slabá  chvíle, 
rozkoš,  vteřina,  kdy  není  již  rozdílu  mezi  mužem  a  ženou, 
rozkoš,  neutrální  půda  mezi  dvěma  vojsky;  a  na  této  ne- 
utrální půdě,  Fosco,  zpíváte  své  Vyzvání  k  tanci  a  tančíte, 
jako  by  nebylo  zbraní  na  dvou  stranách.  Odpusťte,  dobrý 
Fosco,  že  jsem  mluvil  snad  dlouho;  chtěl  jsem  jen  říci,  že 
jste  tanečník.  Ano,  čarovný  Fosco,  váš  kuplet  byl  okou- 

2S 


zlující«,     » Okouzlující    Fosco, 
váš    kuplet    byl     čarovný," 
řekla  žena  s  červenou  ma- 
skou na  tváři  a  vsunula 
ruku   pod   básníkovo 
paží;  byla  to  Terri- 
ne,  jež  odváděla 
Foscu,  Do  vý- 
še vylétly  ra- 
kety a  za- 
padly do 
korun      _^--^' 
.r 


stromů.  V 
alejích  táhly 
masky  v  lampió- 
novém průvodu  se 
smíšenými  křiky.   Arti- 
sté zapálili  bengálové  ohně 
a  fantasticky  osvětleni  přemetli 
se  na  pódiích  v  závratných  tricích; 
danseusy  zpité  vířily  na  estrádě,  zdviha- 
jíce v  hrsti  sukně  nad  štíhlýma  nohama. 
Byla  to  horečka;  arlekino  improvisoval  eroti- 
ckou pantominu,  kytary  zadrnčely  a  na  trávnících 
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počaly  zmatené  tance.  Veliký  zahradní  zvon,  rozhoupaný 
neznámou  rukou,  poplašně  zvonil,  a  na  západě  vystupoval 
mrak,  přinášející  déšť. 

Se  tří  stran  parku  byly  vypouštěny  rakety  a  tříštíce  se 
v  hvězdy  klesaly  dolů.  »Jaké  dusno, «  sténala  Lisa,  a  pan 
Escp,  podpíraje  umdleného  anděla,  odvažoval  se  do  vnitř- 
ních hlubin  zahrady,  kde  byla  již  plná  tma,  jež  zahalovala 
tajný  život  ústraní. 

Milenci  procházeli  se,  proplétajíce  prsty  ve  stiscích, 
anebo  usedali  na  lavičky  se  rty  spojenými;  ženy  zavírajíce 
oči  nesly  na  ňadrech  polibky  mladých  mužů  a  vzdychaly; 
a  pan  Esop  s  Lisou  kradli  se,  obcházejíce  keřová  zákoutí, 
jichž  temnotu  přespříliš  tichou  diskrétně  podezřívali,  na- 
podobujíce zděšení,  z  tajemných  skrýší. 

Vysoký  tělnatý  muž  s  černou  maskiou  na  tváři,  nadzdvi- 
huje plášť  kordem,  přecházel  spěšným  krokem  po  cestách 
a  nakláněl  se  k  tvářím  žen,  jež  se  s  výkřikem  vylekávaly 
v  milencově  náručí.  »Drahá  Liso,«  šeptal  pan  Esop,  »tof 
Bondini.« 

Rakety  vrhaly  krátké  záblesky  a  odhalovaly  dvojice, 
jež  se  tajily  v  úkrytech;  hlasy  neviditelných  tavily  se  v  še- 
pot, a  stíny  docí,  zdálo  se,  byly  oživeny  předlouhými  vzde- 
chy; a  pan  Esop,  našed  si  sedadlo  na  piedestalu  sochy  Ku- 
pidovy,  rozhovořil  se; 

»Drahá  sestro, «  řekl,  »vidíte  onu  hvězdu?  Toť  Venuše, 
jež  zrodila  Erota;  tedy  chtěl  jsem  mluviti  o  hvězdách,  ale 
napadají  mi  sliova:  Jaká  to  vhodná  chvíle  pro  ženy,  jež 
ukrývají  své  hříchy  za  svou  slabostí!  Nejsladší  Liso,  dejte 
pozor,  abyste  slyšela  z  těchto  houštin  hlasy  svých  mdlých 
sester,  jež  sténají:  Ah,  kde  jsem?  Snila  jsem?  Co  se  to  se 
mnou  dělo?  Ah,  Giáne,  ah,  Frédéricu,  ah,  Francesco,  co 
jste  mi  to  udělal?  —  Ubohý  Gián.« 

»Ubohý  Frédéríc,«  pravila  Lisa. 

Podruhé  přeběhl  po  cestě  vysoký  černý  muž  a  rozhlížel 
se,  zneklidněn  hledáním. 
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»Veliký  bůžku, «  zvolal  pan  Esop,  zvedaje  ruce  ke  Ku- 
pidovi,  »co  jest  to  láska?  Proč  Gián  cítí  hřích,  Fosco  rozkoš 
a  Bondini  bolest?  Nebo  proč  nejsou  hranice  mezi  hříchem, 
bolestí  a  rozkoší?  Je-li  láska  potřebou,  proč  je  hříchem? 
a  je-li  rozkoší,  proč  je  potřebou?  Liso,  má  sestro,  co  je  to 
láska  ?« 

»Jsem  žena,  Esope,«  pravila  Lisa,  »mám  strach  nebo 
toužím  nebo  jsem  bezmocná;  a  to  je  všecko,  co  vím  o  lásce. 
Anebo  cítím  rozkoš  a  vím,  že  miluji;  nebo  cítím  bolest  a 
vím,  že  nejsem  milována,  Esope,  Esope,  jaká  noc!« 

Potřetí  vyběhl  ze  tmy  maskovaný  muž  a  vrhal  se  na  od- 
lehlé cesty,  »Bojím  se,«  naříkala  Lisa,  a  mraky  od  západu 
již  zakrývaly  oblohu,  a  Lisa  se  chvěla  na  piedestalu  sochy 
Erotovy  v  nočním  stínu, 

»Terrine!  Fosco!«  Tak  šeptala  dvojice  na  cestě  a  slučo- 
vala se  v  objetí  a  polibcích.  Vysoký  tlustý  muž  s  maskou 
a  zdviženým  pláštěm  stanul  náhle  za  nimi,  »Hraběnko,« 
řekl  a  strhl  ženě  červenou  masku  s  obličeje.  Terrine  slabě 
vykřikla,  zatím  co  Fosco  couval, 

»Vy  jste  ležela  s  Foscou,«  řekl  Bondini  potichu,  dupaje 
nohou, 

»Si,«  šeptala  Terrine  a  chránila  si  obličej  rukama, 

»Terrine,  pojď  se  mnou,«  zvolal  Fosco, 

Terrine  váhala.  »No.« 

»Půjdeš  se  mnou,  Catherine?«  zeptal  se  kníže  Bondini 
velice  tiše, 

»Si,«  řekla  prostě  Terrine  a  poslala  Foscovi  rukou  po- 
libek. 

»No,«  vykřikl  kníže  pronikavě  a  otočiv  se  na  patě,  kva- 
pem odbíhal  do  tmy,  Terrine  zasmála  se  hlasitě  a  počala 
jej  honiti;  ale  sukně  jí  překážely,  i  stanula,  upravujíc  si  účes, 
»Na  shledanou,  Fosco, «  zvolala  ještě  bezstarostně  a  šla 
zvolna  za  knížetem, 

Fosco  ulehl  na  zem  a  chladil  si  tváře  v  trávě. 

»Hic  iacet  in  terra,  sub  quo  Terrine  iacebat,«  skandoval 
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tiše  Esop,  stanuv  nad  básníkem.  »Drahý  Fosco,  vstaňte  a 
poslyšte  Esopa  ještě  jednou.  Vzácný  Ovíde  amorum,  dejte 
pozor  na  Bondinihioi.  Běda,  kníže  není  galantní;  Fosco,  ta- 
nečníku, dejte  pozor!« 

»No,«  řekl  Fosco  pohrdavě  a  odešel, 

»Drahá  Liso,  pojďme  domů,«  pravil  pan  Esop  a  vzdychal 
únavou,  »Bojím  se,«  šeptala  Lisa  vyděšena  tichem  a  tmou, 
když  se  vraceli. 

Uprostřed  zahrady  již  dávno  zhasly  lampióny  a  illumi- 
nace  ohňostrojů;  jen  ra  prostranstvích  byly  zapáleny  hra- 
nice a  ozařovaly  zahradu  rudými  zážehy. 

Stany  artistů  byly  již  zavřeny,  a  jen  v  některých  vrhaly 
se  z  nitra  stíny  podivných  a  tajných  jednání  na  závěsy 
pečlivě  spuštěné,  »Bojím  se,«  sténala  Lisa. 

Kolem  estrády,  na  níž  byla  odpoledne  hrána  opera,  stála 
skupina  lidí  s  pochodněmi  a  konala  v  nejasném  spěchu  pří- 
pravy. 

Náhle  vyrazili  ze  skupiny  běhouni,  zdvihajíce  v  rukou 
hořící  větve,  a  rozběhli  se  po  celé  zahradě,  volajíce: 

„DŘÍVE  NEŽ  PŘIJDE  DÉŠŤ," 
Za    nimi    vyšli    hlasatelé    a    provolávali: 

„POSLEDNÍ  PŘEDSTAVENÍ  MIMO  PROGRAM: 
HRA  NA  ESTRÁDĚ." 


Pódium  bylo  ozářeno  pochodněmi,  a  kolem  stálo  po- 
slední obecenstv-oi;  byl  zde  pan  Esop  s  Lisou,  Terrine,  jež 
mluvila  s  panem  abbé  Cimolou,  básník  Fosco  a  jiní,  pak 
mistr  Droz,  vzrušený  a  nedočkavý,  a  ti,  kteří  byli  vylákáni 
z  hloubi  zahrady  a  zakrývali  si  oči  dlaněmi  se  vzezřením 
udiveným  a  nejistým. 

Nad  estrádou  byl  zavěšen  nápis  na  rychlo  zhotovený: 
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LOUTKA. 
HRA. 

Žena   s   vějířem   a   červenou   maskou 
Muž 


Tento  muž  stál  na  estrádě  proti  ženě  s  vějířem,  skrývaje 
tvář  černou  maskou,  v  černém  plášti,  jejž  nadzvedal  kor- 
dem. »Drahá  Liso,  tof  Bondini,«  poznamenával  pan  Esop 
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polohlasně,  »Si,«  řekla  žena  na  estrádě  a  kývala  vějířem, 

»Si,  Si,«  šeptal  dole  Droz,  necítě  se  nadšením,  »pravda, 
že  Si,  loutko,  hračko,  ženo!    Ukloň  se  panstvu  a  řekni  Si, 
Jak  je  krásná,  můj  pane,  že?  Si,  Si,  co  dále?« 
»No,«  řekla  žena  a  kynula  hlavou. 
Muž  na  estrádě  vzdychl  a  jal  se  mluviti: 

»Dnes  pravím  po  sté:  já  vás  miluji, 
že  větší  lásky  sotva  najdete, 
byť  sto  let  žila  jste.  Tož  poslyšte, 
jak  miluji  vás,  že  mé  nitro  vše 
jen  částí  mojí  lásky  zdá  se  být, 
a  tělo  mé  (neb  tak  vás  miluji) 
se  zdá  být  pouhým  stínem  vášně  mé, 
jež  zžírá  mne. 

Však  vy  se  tváříte 
tak,  jak  byste  mne  ani  neznala, « 

»Si,« 

»Vy  mne  neznáte?  To  je  podivné.  Vzpomeňte  si  přece, 
že  jste  mně  říkala  tisíckráte  mezi  polibky,  že  mne  milu- 
jete. Neznáte  mne?  Tedy  vzpomeňte  si  aspoň  na  smrtelné 
hříchy,  kterými  jsme  zatratili  své  duše.  Prosím,  upamatujte 
se  jenom:  daroval  jsem  vám  villu,  mlčím-li  už  oi  špercích; 
tedy  znáte  mne?« 

»No,« 

»No?  To  je  podivné.  Vzpomeňte  si  jen  poněkud,  že  jsem 
vás  obklopil  přepychem,  jakého  nemá  náš  král,  No?  Tedy 
zabil  jsem  muže,  který  vás  prý  pohaněl.  Vy  si  ještě  ne- 
vzpomínáte, ku  podivu.  Koupil  jsem  vám  kdysi  za  šest 
centíků  na  ulici  psa,  blešivého  žebrákova  psíka,  který  se 
vám  zalíbil;  znáte  mne  už?« 

»Si,« 

»Ah,  ona  mne  zná,  mé  panstvo,  není  to  rozkošné?  Přes 
to,  že  onen  pes  už  dávno  pošel  hladem!  Či  snad  ho  tenkrát 
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zabodla  svou  dýkou?  Vzácní  páni,  ona  to  jistě  už  neví,  pro- 
miňte jí.  Ale  chtěl  jsem  říci  něco  jiného:  Když  jsem  se  s  ní 
poprvé  seznámil,  byl  večer  neskonale  krásný  — « 

»No,« 

»Jak  to,  že  ne?  Pravím  toliko,  že  byl  krásný  večer;  ale 
mohu  se  také  mýlit.  Určitě  však  vím,  že  vy  jste  byla  ten- 
krát neskonale  krásná,  vzpomínám  si  zavíraje  oči,  a  já 
jsem  se  vás  ptal:  Dříve  než  se  stanu  vaším  otrokem,  řek- 
něte, musí  se  muž  státi  otrokem,  aby  byl  hoden  ženiny 
lásky?  « 

»Si.« 

»Ku  podivu,  tenkrát  jste  řekla  No;  a  já  vás  proto  milo- 
val. Má  nejdražší, 

dnes  pravím  po  sté,  že  vás  miluji; 

mé  ruce  chvějí  se  tak  prosebně, 

že  stydím  se  za  jejich  pohnutí. 

Má  milenko,  já  skláním  koleno: 

mé  čelo  zachyťte  do  drahých  rukou  svých 

a  rcete,  zda  mne  milujete. « 

>>No.« 
»No,  řekla  jste,  slyšel  jsem  dobře,  No? 
To  slovo  přímé  jest.  Jak,  No  jste  řekla? 
Já  vím,  já  vím;  však  netroufám  si  věřit, 
neb  příliš  krátké  je  to  slovo  No. 
Já  špatně  slyšel  snad,  a  podruhé 
se  táži,  zda  mne  milujete. « 

^>Si.« 
»Jak,  Si?  Tof  podivné.  Vy  dítě  Si? 
Zde  No,  zde  Si;  a  z  toho  volit  mám 
No  nebo  Si.  Si,  milenko  má,  No, 
tof  podivno.  Si,  nebo  není,  No  ,  .  . 
Vy  No  jste  řekla?  Vy  jste  řekla  Si? 
Si  rovněž  přímé  jest.  Má  nejdražší, 
Si  nebo  No,  však  v  jednom  vy  jste  lhala. « 
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»No.' 
Tof  pravda!  neb  je  obé  stejná  lež, 
lžeš,  ženo,  Si,  i  No,  a  vždycky  lžeš, 
lžeš  slova,  pohledy  i  pohyby, 
a  lhala  bys  i  ženské  télo  své, 
lhala  bys  ňadra,  boky  vypnuté, 
lhala  bys  duši,  kdybys  mohla  jen, 
jen  kdybys  mohla !« 

»Si.« 

Si,  Si,  Si,  což  v  ní  není  nic  čestného?  Či  snad  je  opilá,  že 
se  potácí  z  náručí  do  náručí,  mezi  Si  a  No,  od  muže  k  muži, 
jako  slepá,  bez  vědomí,  bez  vůle,  bez  rozumu  a  bez  svo- 
body? Čím  je  opilá?  Je  opilá  rozkoší  nebo  tajemstvím? 
Snad  je  vůbec  tak  opilá  a  potácí  se  a  neví,  neví,  neví  — « 
»No,« 

»No,  No,  ona  vůbec  neví,  co  se  s  ní  děje,  a  žádný  výkřik 
bolesti  ji  neprobudí  z  tohoto  neklidného  spánku,  který  ji 
pohani  s  lože  na  lože,  přes  muže,  přes  cizoložstva,  přes 
mrtvoly,  přes  neřesti  --  No! 

»Ale  snad  přece  ví?  Kdo  mi  to  řekne? 
»Ah,  panstvo  se  směje.  Nesmějte  se  této  ženě;  či  snad 
se  smějete  mně?« 
»Si.« 

^  Tož  k  smíchu  je  to?  Tedy  poslyšte: 
Mé  panstvo,  odpusťte,  že  bez  rýmů 
vám  tuto  komedii  podávám, 
neb  nenarodil   jsem  se  llachalem 
a  jedním  z  těch,  kdo  slovy  hravým; 
se  snaží  ženy  oslňovati, 
tak  jak  by  slova,  rýmy,  koncovky 
a  kuplety  snad  něco  značily, 
co  má  být  vznešené, « 

.>No.« 

»Dékuji, 


36 


Tož  pravím  znovu:  nejsem  tlachalem 
a  nepodal  jsem  konflikt  tragický 
ve  stavbě  účinné  a  zdobený 
i  koncovkami;   jednat  zvyklý  jsem, 
neb  nejsem  básník.  Ale,  ženo,  slyš: 
jsemť  já,  kdo  bude  smát  se  naposled, 
a  přivleku-li  tenkrát  k  nohám  tvým 
jak  mrtvolu,  slyš,  toho  druhého, 
jejž  miluješ,  rci,  budeš  se  pak  smát?« 

»Si,« 
»Si,  Si,«  vykřikl  muž  pronikavě,  »ona  se  pak  bude  smát! 
Ale  slyšte,  vždyť  ona  je  šílená!  Což  není  nic,  čím  bych  ji 
zničil,  nic,  žádná  zlořečená  bolest,  nic,  žádné  zoufalství, 
nic,  žádný  nůž,  nic,  čím  bych  se  na  ní  pomstil  za  to,  za  to, 
co  jsem.  viděl ?« 

»No,«  řekla  žena  a  zakývala  hlavou. 

Tlustý  černý  muž  s  maskou  na  tváři  vykřikl  po  druhé  a 
jediným  skokem  seskočiv  s  estrády  vrhl  se  úprkem  ďo  tmy. 
V  tu  chvíli  zavál  vítr  a  těžké  krůpěje  deště  udeřily  do 
země.  Ihned  spustil  se  liják,  veliký,  hučící  a  temný.  Obe- 
censtvo řítilo  se  cvalem  k  východu  a  ke  svým  vozům.  Ve- 
liké stromy  zapraskaly  větrem. 

»Ach,  Esope,«  zasténala  Lisa,  klesnuvši  do  hloubi  ko- 
čáru, »můj  vějíř!  Nenašel  byste  jej  snad  u  sochy  Kupidovy 
nebio.  na  verandě  u  Droze,  kde  jsem  seděla?« 

Pan  Esop  otočil  se  na  patě  a  s  rukama  zastrčenýma  do 
kapes,  pískaje  si  pro  větší  odvahu  odrhovačku,  vrátil  se 
do  zahrady. 

Zapálené  hranice  praskaly  a  zhasínaly,  zatím  co  déšť 
tloukl  s  velikým  šumem  do  korun  stromů.  Poslední  opozdilci 
vrhali  se  k  východu,  a  panu  Esopovi  počalo  býti  nevolno, 
i  řekl  si:  »Jak  strašně  ohýbá  vítr  stromy!  Ráno  zde  budou 
sbírati  pomeranče  z  mckré  trávy. « 

Dva  mužové  utíkali  po  cestě  proti  němu;  pan  Esop 
ustoupil    opatrně  do  křoví.    První  muž  přeběhl  supě    na 

37 


útěku,  a  pan  Esop  poznal  básníka  Foscu;  za  ním  běžel  vy- 
soký tlustý  muž  s  vytaseným  kordem,  »Drahá  Liso,  tof 
Bondini,«  poznamenal  pan  Esop  pro  sebe,  a  třesa  se  chla- 
dem, pospíchal  hledati  vějíř  na  verandu. 

Před  verandou  skládali  sluhové  do  krytého  vozu  Bro- 
žovy androidy,  Droz  sám  stál  na  verandě  a  osušoval  pečlivě 
velikou  loutku,  kterou  byl  nazval  L'éventail,  »Si,«  šeptala 
natažená  loutka  mechanicky  a  kývala  vějířem, 

»Si,  Si,*-,  žvatlal  Droz  nadšeně,  »bylo  to  velice  krásné. 
Si,  která  žena  by  byla  hrála  pěkněji?  Jak  že  to  bylo?  »Vy 
Si  jste  řekla?  Vy  jste  řekla  No?«  Ale  vy  jste  řekla  Si,  já 
jsem  to  slyšel  docela  dobře, « 

»No,«  udělala  loutka, 

»No,  No,  No,«  rozplýval  se  Droz,  »tisíckráte  ne.  Oni  ne- 
vědí, kolik  složek  a  pak,  kolik  rovnovah  a  excentrů  má 
toto  slovo  No,  »No,  řekla  jste?  Slyšel  jsem  dobře,  No?« 
Bože,  jaká  hra!  Kníže  strašně  křičel;  kníže  je,  myslím, 
dobrý  histrion,« 

»Si,«  doložila  loutka  a  kynula  vějířem. 

Panu  Esopovi  bylo  ještě  nevolněji,  a  šťasten,  že  nalezl 
vějíř,  pospíchal  ze  zahrady,  U  vchodu  zahrady  ležela  přes 
cestu  mrtvola  muže,  oplachovaná  deštěm.  Pan  Esop  pocítil 
chlad,  i  překročil  prostě  mrtvolu,  podotýkaje  pro  sebe: 
»Hic  iacet  in  terra,  sub  quo  Terrine  iacebat.,«  načež  vstou- 
pil s  vějířem  do  vozu  Lisina  a  zavřel  za  sebou  dvířka;  Lisa 
již  usínala  v  koutě  povozu,  kočár  se  rozjel  po  nádvoří,  a 
tak  skončila  zahradní  slavnost  Principe  Bondiniho, 
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LÁSKY  HRA  OSUDNÁ. 

Osoby: 

PROLOG. 

GILLES,  zvaný  PEPPE  NAPPA. 

TRIVALIN. 

DOTTORE  BALOARDO. 

SCARAMOUCHE. 

BRIGHELLA,    zvaný   FICHETTO,    FINOCHETTO    nebo 

ZANE. 
ISABELLA. 
ZERBINE,  její  teta. 

Doba  současná.  Dějiště:  scéna  lepšího  divadla. 


Scéna  představuje  divadelní  krajinu.  V  pozadí,  ostatně  poněkud  tem- 
ném, altánek  pro  obě  ženy;  po  straně  stojí  lavička  pro  pohodlí  herců 
právě  nezúčastněných  v   ději. 

Račte  si  též  představiti  kostumy,  jež  nemají  pranic  historického;  idea 
těchto  krojů  je  současná,  jen  fazóny  jsou  značně  nezvyklé.  Gilles  má 
široké  bílé  atlasové  šaty,  krajky  na  prsou  a  rukávech,  je  pudrován,  má 
krásné,  něžné  ruce  a  krátký  beránčí  vlas;  je  to  dekadent  serafínské 
provenience  a  sympatický  zjev;  není  to  Pierrot.  Trivalin  má  bolero  ze 
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žlutého  atlasu  s  širokými  černými  vodorovnými  pruhy,  hedvábný  pás, 
volné  bílé  kalhoty  s  černou  generálskou  portou  a  černým  lemem;  ame- 
rické střevíce  a  na  krku  křiklavý  plastron;  veliké  kudrny  jako  býk 
mezi  rohy,  líčidlo  cihlově  červené,  celé  držení  těla  je  heroicky  nenucené, 
všechny  rozměry  těla  jsou  veliké.  Brighella  má  šedivé  šaty  s  tenkými 
kolmými  proužky,  šosatý  kabát  (žaket),  černý  pláštík,  lakové  střevíce 
úzké  jako  liščí  čenich;  jedno  rameno  nosí  výše,  jsa  ramenářem;  na- 
líčen je  žlutě,  lebku  má  protáhlou  a  ploskou  jako  had,  a  vypadá  celkem 
nejcivLlněji  mezi  všemi.  Jelikož  jeho  snahy  jsou  vždy  vzhledem  k  sou- 
hře separatistické,  stojí  nejraději  stranou  docela  u  proscéniové  stěny. 
Co  se  týče  Prologu,  je  to  obyčejný  divadelní  ředitel,  tlustý,  joviální, 
vůbec  střední  typ  mezi  sosákem  a  bohémem,  jak  už  venkovští  herci  bý- 
vají. Dottore  je  celý  černý  jako  pastor,  nosí  kastrolek,  límec  jako  Pa- 
lacký a  černou  pelerinku;  je  trochu  komický  jako  každý  moralista  bez 
autority.  Scaramouche  konečně  má  zreformovaný  oblek  clov/na,  černě 
šachovaný;   připomíná   celkem   amerického  výstředníka. 

Co  se  týče  dam,  Isahella  má  polokrátké  a  polodekoletované  šaty 
s  růžovými  pentličkami  a  volány  (styl  tanečních  hodin)  a  v  ruce  černou 
tašku  jako  jisté  samostatné  dívky.  Má  sladké,  modré,  velice  nevinné 
oči,  a  sladké,  modré,  velice  hříšné  kruhy  pod  nimi.  Hraje  špatně,  ale 
chce  se  líbiti.  Její  povaha  je  svrchovaně  jednoduchá.  Zerbine  vypadá 
jako  stará  dáma  z  kongregace  nebo  jako  kuplířka;  je  složena  z  vo- 
lánů,  ryšků,  varhánek  a  kapižonku  s  rajkou,  je  úhrnem  šedivá;  růženec 
a  pompadoure  se  začatou  punčochou. 


PROLOG. 

PROLOG:  Mé  panstvo,  dovolte,  já  představuji  vám 
zde  tyto  pány,  než  se  sami  představí 
svým  představením,  třeba  že  já  nejsem  sám 
jich  představeným,   ani   představený   vám. 
Tož  dovolte:  Jsem  Prolog  (uklání  se) 
a  tito  páni  herci  jsou.  Já  povídám, 
že  oni  herci  jsou,  a  na  čem  stojíme, 
že  jsou  to  prkna  jen,  jak  račte  nahlédnout, 
a  žádná  živá  zem;  a  tyto  stromy  zde, 
to  pouze  malba  jest,  a  toto  rozkošné 
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(klepe  na  tvář  Isabelly) 
též  není  ruměnec:  toť  pouhé  líčidlo, 
a  to  zde  poudre  jest.  —  Já  tedy  pravím  vám, 
ti  páni  herci  jsou  a  nechtějí  vás  klamat, 
že  jsou  snad  nevím  co,  tož  něco  lepšího 
než  pouzí  artisté,  jak  jiní  klamou  vás, 
když  praví:  Caesar  jsem  a  já  jsem  Brutus,  já, 
já  Antonius  jsem  a  já  jsem  Julia, 
to  strom  jest  a  to  dům,  zde  pravá  krajina 
a  toto  země  jest. 

Tož  dobře,  povídám, 
ti  páni  herci  jsou  a  chtějí  hráti  vám. 
Co  chcete  viděti?  Vy  chtěli  byste  snad 
zde  lásky  růžové  a  sladké  vidět  hrát, 
neb  drama  nevěry  neb  vinu  zločinncu, 
tak  dobře  sehranou,  že  slzy  poplynou 
a  osvěží  váš  zrak,  neb  v  boji  života 
jak  těžce  zkoušena  je  ženská  čistota, 
neb  něco  směšného,  či  jinak  cokoli, 
čím  trpí  hrdina,  co  vás  však  nebolí, 
vše  jedno.  Tito  zde  však  proto  tady  jsou, 
by  hráli  před  vámi  hru  lásky  osudnou.  — 
Nuž,  páni  aktéři,  blíž,  prosím,  přistupte, 
je  čas  vás  představit. 

Mé  panstvo  vznešené, 
zde  PeppeNappa  jest,  jenž  nazýván  je  G  i  1  i  e  s, 
náš  talent  lyrický,  le  pále  amant  de  la  luně, 
jenž  v  noci  zrodil  se  pod  Panny  znamením, 
když  Měsíc  bělostný  byl  právě  v  průchodu 
se  třpytnou  Venuší;  a  proto  dívčí  je, 
tak  zvláštně  passivní  a   jaksi  zdivený, 
náš  poetický  duch,  G  i  1  1  e  s,  jenž  vám  drahý  buď 
pro  krásnou  duši  svou. 

Mé  vzácné  publikum, 
zde  stojí  T  r  i  v  a  1  i  n;  je  silný  Trivalin, 


41 


tof  živel  epický,  pln  vášní  bouřlivých, 
mé  dámy,  Trivalin;  on  celým  mužem  jest, 
jak  tuto  stojí  zde,  hle,  s  čelem  skloněným, 
vždy  k  činu  připraven,  mé  dámy,  Trivalin, 
typ  muže  klassický, 

A  zde  je  Scaramouche, 
mé  panstvo,   Scaramouche,  náš  talent  komický; 
já  smím  se  chlubiti,  náš  blázen  pravý  je, 
ne  pouhá  maska  jen,  v  níž  ukrývá  se  bol 
neb  moudrost,  tendence  či  mravní  apoštol, 
jak  jiní  blázni  jsou  při  nižším  engagement; 
však  pravé  umění  chce  pravé  blázny  mít, 
a  tím  je  Scaramouche.  Též  jemu  otevřte 
svou  přízeň  vznešenou. 

Zde,  ctěné  publikum, 
to  Isabella  jest.  Já  nedím  naivka, 
též  heroina  ne,  ni  intrikánka  ne, 
jen  ženou  zovu  ji.  Tož  pravím,  ženou  jest, 
toť  její  celá  hra.  Vy  ptáte  se  mne  snad, 
zda  role  komická  či  tragická  to  je? 
Já  nevím,  pánové.  Vždy  podle  poměrů, 
dle  okolností  hry.  Však  pro  svou  půvabnost 
je  lásky  hodná  vždy,  ať  tak  jest  nebo  tak, 
ji  tedy  milujte, 

A  zde  jest  Z  e  r  b  i  n  e, 
to  stará  žena  je  a  teta  dívky  té, 
však  sama  nehraje. 

Mé  panstvo  vysoké, 
to  zde  je  Dottore,  jenž  B  a  1  o  a  r  d  o  zván; 
je  v  pravdě  učený  a  ve  všem  promován, 
a  tedy  moudrý  jest.  Byl  nejprv  milovník, 
a  potom,  blázna  hrál,  a  když  ted  sestárl, 
je  tedy  mudrcem  a  trousí  v  druhých  hru 
své  mravní  maximy  a   stručné  úvahy, 
pro  plnost  ensemblů,  by  representoval 
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zde  jaksi  tendenci  a  mravnost  veřejnou. 

Zde,  panstvo,  B  r  i  g  h  e  1  1  a,  též  zvaný  F  i  c  h  e  t  t  o 

a  Finochetto  též,  i  Z  a  n  e  někdy  zván. 

Je,  pardon,  intrikán.  Snad  špatným  zvete  jej, 

však  u  nás,  na  scéně,  zlo  užitečné  je: 

neb  s  vášní  intrika  se  splétá  zpravidla 

jak  nitě  tkalcovy,  a  takto  utkává 

ty  různé  obrazce  tak  strašně  složité, 

jež  zvou  se  osudy.  Tož  Zane  dobrý  je  — 

GILLES  (vybuchne).  Ten  že  je  dobrý?  Můj  bože,  jen  kdy- 
bych nebyl  tak  slabý!  Kdybych  nebyl  tak  passivní,  jak 
říkal  tady  pan  Prolog,  já  bych  ho  zabil! 

PROLOG.  Ale,  dobrý  Gillese  — 

GILLES.  Nemohu  být  dobrý.  Prosím  vás,  nechtě  mne  aspoň 
mluvit! 

PROLOG.  Ale  Gillese,  vy  přece  máte  mluviti  ve  verších, 

GILLES.  Nemohu  mluviti  ve  verších,  a  říkám  vám,  abyste 
mne  nechal. 

PROLOG.  Ale  pro  boha,  pane  Gillese,  nechtě  těch  soukro- 
mých záležitostí,  aspoň  před  obecenstvem, 

GILLES.  Ne,  právě  ať  obecenstvo  slyší,  jaký  je  Brighella, 
ať  si  udělá  samo  svůj  úsudek  o  Zancvi!  Ať  ví  o  něm  obe- 
censtvo všechno,  ať  ví,  že  Brighella  kreslí  a  píše  porno- 
grafie a  prodává  je  pod  rukou,  ať  ví,  že  nás  Fichetto  očer- 
ňuje  u  ředitele,  ať  ví  i  něco  jiného! 

PROLOG.  Ale  nejdražší  Gillese,  to  není  pravda,  nechtě 
toho.  Nebo  aspoň  předneste  svou  stížnost  ve  verších,  jak  se 
na  vás  sluší. 

GILLES.  Nebudu  mluviti  ve  verších.  Ať  obecenstvo  ví,  že 
Brighella  za  provisi  vodí  k  Zerbině  venkovské  pány  a  že 
Zerbine   je  přivádí  k  Isabelle! 

TRIVALIN  (hrozivě).  Je  to  pravda,  Gillese? 

PROLOG.  Ale  není  to  pravda,  pane  Trivaline,  jak  můžete 
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tak  špatně  o  Zerbině  smýšleti? 

ZERBINE  (vede  Isabellu  za  ruku).  Ale  pánové,  vždyť  je  to 
ještě   dítě.   Ona   je   tak  nevinná,   pohleďte,   a   tak  pěkně 
rostlá!  To  já  jsem  ji  tak  vychovala.  Já  jsem  její  teta, 
TRIVALIN,  Vy  nejste  její  tetou,  Zerbine,  a  říkám,  že  vůbec 
lžete, 

ZERBINE,  Pro  milosrdenství  boží,  pane  Trivaline,  já  mlu- 
vím pravdu.  Jako  že  věřím  v  Boha,  je  Isabella  ještě 
pannou. 

BRIGHELLA.  Pannou,  pannou!  Kdo  tomu  nevěří,  ať  se  zeptá 
tuhle  Dottora. 

DOTTORE  (zmateně).  Co  to  říkáte,  Brighellc?  Jak  bych  to 
mohl  věděti? 

BRIGHELLA,  Já  nevím,  Dottore,  Tedy  ať  se  někdo  snad 
zeptá  Scaramouche, 

SCARAMOUCHE  (rovněž  zmateně).  Chraň  bůh,  já  nic  ne- 
vím; zeptejte  se  raději  Brighelly, 

BRIGHELLA.  Já  o  ničem  nechci  vědět.  Odpusťte,  že  jsem 
se  vmísil  do  vašich  záležitostí.  Co  mně  je  po  tem? 

PROLOG,  Nuže,  pánové,  konec  hádky,  začněte  raději  hráti. 
Prcsím  — 

mé  panstvo,  promiňte,  že  zdrželi  jsme  vás 
tím.  sporem  neplodným.  Však  nyní  počne  hra, 
tak  jak  jsou  všechny  hry,  Tcž  prosím,  věřte  mi, 
hra  bude  pohnutá,  a  mezi  extrémy 
se  budou  bolesti  zde  srážet  s  vášněmi, 
zlo  s  dobrem  utká  se  a  vážnost  s  humorem, 
sen  s  pravdou  srazí  se  a  blázen  s  Dottorem, 
jak  u  nás  chcdí  to.  Jen  buďte  laskaví, 
a  dojme-li  vás  co  neb  něco  pobaví, 
tím  odměněni  jsme,  a  nejdražší  tcu  cenou 
nám  plaťte  laskavě  za  hru  — 

—  teď  zahájenou, 

(Ukláni  se  a  odejde.  —  Ostatní  herci  ustoupí  do  pozadí,  jen 
Dottore  a  Scaramouche  zůstanou  v  předu.) 
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v  ý  s  t  u  p  I . 

(V   předu   Dottore  a   Scaramouche.) 

DOTTORE,  Velectěné  obecenstvo!  Urozené  dámy,  vysoká 
šlechto,  důstojný  klére,  počestní  a  pilní  měšťané!  Jakožto 
nejstarší  z  ensemblů  vítám  vás  mezi  námi,  i  dovoluji  si 
předložiti  vám  nejprve  otázku:  Proč  jste  sem  přišli?  Pro 
zábavu?  Obávám  se,  že  se  zde  nebudete  baviti  tak  dobře, 
jako  kdybyste  stáli  před  klecí  opic.  Nebo  snad  pro  naše 
umění?  Budeme-li  hráli  nejlépe,  vmyslíte  se  do  toho,  že 
jsme  lidé,  a  zapomenete,  že  jsme  umělci, 

Tedy  proč  jste  sem  přišli?  Proč  vlastně  před  vámi  hra- 
jeme? Pravím,  proto,  abyste  si  odtud  odnesli  poučení, 
mravní  očistu,  onu  katharsis,  o  které,  jak  vám,  ctěné  dámy, 
známe,  mluví  Aristoteles,  Uzříte  zde  vznešené  i  nízké, 
mravné  i  špatné,  tragické  i  všední  ve  vzájemném  zápasu; 
budete  se  báti  o  dobro,  budete  sympatisovati  s  utrpením, 
budete  se  však  na  konec  radovati,  až  uzříte  vítěziti  pravdu, 
čest  a  morálku,  jakož  se  sluší  na  scéně  jako  v  životě. 
Ještě  jednou,  budte  nám  vítáni, 

SCARAMOUCHE,  A  naší  snahou  bude,  aby  vám  u  nás 
dobře  ubíhal  čas,  jakož  se  sluší  na  scéně  i  v  životě;  abyste 
si  ani  nemohli  vzpomenouti,  že  zatím  co  tu  sedíte,  vaše 
manželky  vás  mohou  doma  podváděti,  nebo  že  vaši  mu- 
žové mají  příležitost,  aby  vás  klamali;  že  na  příklad  vaše 
služky  čtcu  zatím  vaše  dcpisy  a  že  do  vašich  bytů  se  lou- 
pají zloději.  Snad  ted  vrahové  zalézají  pod  vaše  postele! 
Zavřeli  jste  všechno  dobře?  Jste  si  tím  jisti,  že  jste  ne- 
nechali otevřeno?  Raději  se  jděte  podívat  domů,  my  mů- 
žeme hrát  až  podruhé, 

DOTTORE,  Ale  Scaramouchi! 

SCARAMOUCHE,  Hned,  hned,  {Rozhlíží  se.)  Krásné  di- 
vadlo! V  takovém  jsme  ještě  nehráli. 

DOTTORE.  Scaramouchi! 
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SCARAMOUCHE,  Hned,  Jemné  obecenstvo.  Prima  obe- 
censtvo. Kolik  jich  může  být? 

DOTTORE  (je  na  rozpacích,  kára  očima  Scaramouche). 

SCARAMOUCHE,  Hezky  je  tady,  moc  hezky.  Máme  dobré 
místo,  Dottore,  vidíme  pěkně  na  obecenstvo.  Kdyby  pu- 
blikum vědělo,  jak  krásně  je  tady  nahoře  — 

DOTTORE,  Ale,  Scaramouchi! 

SCARAMOUCHE  (uznale).  Moc  hezky  je  tady;  jsem  spo- 
kojen. Půjdeme  už,  Dottore?  Děkuji,  velice  mne  těšilo, 

(Ukláni  se  obecenství',  Dottore  rovněž,  a  oba  odcházejí  do- 
vnitř scény.  —  Ku  předu  vystoupí  zároveň  [v  řadě]  Gilles, 
Brighella  a  Trivalin.) 


Výstup  2, 
(Gilles,  Trivalin,  Brighella.  V  pozadí  Dottore  a  Scaramouche.) 

BRIGHELLA,  Drahý  Gillese  — 

GILLES,  Já  s  vámi  nehraji. 

BRIGHELLA,  Tedy  vy,  drahý  Trivaline  — 

TRIVALIN,  Nechtě  mne,  já  s  vámi  nebudu  hrát. 

BRIGHELLA,  Ale  pánové,  vy  se  na  mne  hněváte  pro  Isa- 
bellu?  Oba?  Pro  Isabellu?  Ku  podivu,  že  oba  pro  Isa- 
bellu. 

TRIVALIN,  Brighello,  proč  se  divíte,  že  pro  Isabellu? 

BRIGHELLA,  Já  se  divím,  že  oba,  dobrý  Trivaline, 

GILLES,  Proč  se  divíte,  že  oba,  Brighello? 

BRIGHELLA,  Protože  pro  Isabellu,  drahý  pane.  Ale  já  vám 
chci  říci  něco  jiného.  Podívejte  se,  jaké  má  Isabella  roz- 
košné nohy;  viděli  jste  již  někdy  takové  nohy,  pánové? 

SCARAMOUCHE  (z  pozadí).  Od  kdy  jsou  Isabelliny  nohy 
něco  nového? 

BRIGHELLA,  Ale  já  jsem  přišel  s  něčím  docela  jiným, 
Isabella  mně  totiž  řekla,  že  by  od  nynějška  chtěla  —  jak 
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bych  se  měl  vyjádřiti?  —  že  by  chtěla  býti  oddána  jen 

jedinému  muži. 
TRIVALIN.  Komu,  Brighello? 
BRIGHELLA.  Já  nevím,  pánové.  Jedinému  muži.  Na  mou 


čest,  já  nevím,  kdo  to  je,  ale  chtěl  bych  býti  na  jeho  místě. 
Isabella  je  přece  krásná  žena. 

TRIVALIN,  Proč  tedy  není  Isabella  oddána  jedinému  muži? 

BRIGHELLA.  Já  nevím,  pánové.  Patrně  Zerbine  jí  to  ne- 
dovolí, protože  Zerbine  chce,  aby  každý  muž  nejprve 
ukázal  peníze.  Ona  totiž  půjčuje  na  úroky  peníze,  které 
dostává  od  pánů  za  to,  že  je  vodí  k  Isabelle, 
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GILLES,  Milosrdný  bože!  Ta  kuplířka!  (Vrhá  se  tváři 
k  zemi.) 

BRIGHELLA  (sedá  k  němu  na  bobek).  Co  je  vám,  Gillese? 
Má  vám  Dottore  pustit  žilou? 

TRIVALIN.  Nechtě  ho,  Brighello;  to  je,  myslím,  jen  zá- 
ducha.  Říkáte,  Zane,  že  Isabella  chce  býti  oddána  jedi- 
nému muži? 

BRIGHELLA,  Ovšem,  pane  Trivaline,  Ale  drahý  Gillese, 
co  se  vám  stalo?  Je  vám  snad  špatně? 

GILLES,  Nechtě  mne!  Oh,  ta  bídná  žena! 

BRIGHELLA,  Isabella? 

GILLES,  Ne,  Zerbine,  Isabella  je  její  obětí,  Isabella  je  svě- 
tice. Kdo  může  říci,  že  Isabella  není  svatá? 

BRIGHELLA,  Nikdo,  pane  Gillese,  Isabella  má  dobrou  po- 
vahu; Zerbine,  ta  to  všechno  dělá. 

GILLES,  Já  nevěděl,  jaké  jsou  to  peníze!  Já  nevěděl,  jaká 
hanba,  jaká  bolest  na  nich  lpí! 

BRIGHELLA,  To  máte  z  toho,  že  si  vypůjčujete  peníze  od 
ženských.  Já  vás  nelituji, 

TRIVALIN   (pochmurně).  Tedy   Zerbine   to  všechno  dělá, 

GILLES  (vstane).  Vyžeňte  už  Zerbinu  z  naší  společnosti! 

BRIGHELLA,  To  my  sami  nemůžeme,  drahý  Gillese,  Řek- 
něte jí  raději,  že  ji  náš  ředitel  vyhodí  z  naší  tlupy,  ne- 
přestane-li  nám  dělati  ostudu  svými  kuplířskými  pleti- 
chami. Ředitel- mi  to  povídal, 

TRIVALIN.  Řekněte  jí  to,  Gillese,  snad  se  Zerbine  zalekne. 

BRIGHELLA.  Jděte,  jděte,  drahý  Gillese,  nerozmýšlejte  se 
dlouho  a  jděte  nejraději  hned,  nebo  Zerbine  zatím  uloví 
pro  Isabellu  tady  některého  vzácného  pána  z  obecenstva. 
Nu,  jděte  už! 

(Gilles  resignovaně  jde.) 
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Výstup  3, 

(Brighella,  Trivalin.) 

BRIGHELLA.  A  nyní,  dobrý  Trivaline,  vám  mohu  něco 
říci:  ten,  komu  chce  býti  Isabella  oddána,  jste  vy.  Ona 
sama  mi  to  svěřila. 

TRIVALIN.  Nelži,  Zane,  to  není  pravda. 

BRIGHELLA,  Na  mou  čest,  Trivaline,  říkala  mi  to,  K  čemu 
bych  lhal?  Já  z  toho  nemám  teplo  ani  zimu, 

TRIVALIN.  Řekni  Isabelle,  můj  dobrý  Zane,  že  ji  miluji, 

BRIGHELLA.  Dobrá,  potěším  ji.  Říkala  mi  také,  že  byste 
si  měl  nakloniti  starou  Zerbinu. 

TRIVALIN,  A  čím  bych  si  získal  starou  Zerbinu? 

BRIGHELLA.  Já  nevím.  Měl  byste  snad  dát  Zerbině  ně- 
jaké dary.  Zerbine  to  má  ráda. 

TRIVALIN,  Já  nemám  peníze,  Brighello. 

BRIGHELLA.  Ale  to  je  maličkost.  Vidíte,  já  mám  nějakou 
sumičku,  kterou  jsem  si  vydělal  svou  literární  činností.  Já 
vám  uvěřím,  což?  Buďme  přáteli,  Trivaline.  Půjčím  vám 
pět  set  na  třicet  procent.  To  nic  není,  na  příklad  Zerbine 
žádá  více.  Hele,  podívejte  se,  jak  se  Isabella  usmívá, 

TRIVALIN.  Myslím,  že  žádáte  příliš  mnoho,  Zane. 

BRIGHELLA,  Ale  Trivaline,  vy  přece  máte  nejlepší  vy- 
hlídky. Hercické  charaktery  nyní  získávají  u  obecenstva 
na  oblibě.  Za  rok  jistě  budete  engažován  u  nějaké  stálé 
scény,  nemyslíte? 

TRIVALIN,  Máte  pravdu,  Brighello. 

BRIGHELLA,  Ještě  něco,  Trivaline.  Gilles  je  dlužen  Zer- 
bině asi  čtyři  sta.  Prosím  vás,  na  jeho  hedvábné  prádlo  a 
kraječky  mu  gáže  nestačí.  Nu,  to  víte,  chce  se  tím  líbit 
Isabelle, 

TRIVALIN.  Cože,  Isabelle? 

BRIGHELLA,  Ale  ovšem,  nebuďte  slepý,  a  kdo  vidí,  ten 
vidí  mnoho,  na  příklad  i  to,  že  se  teď  Gilles  hádá  s  Zer- 
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binců,  že  Zerbine  má  zlost  a  chce  na  Gillesoví  své  peníze 
zpátky,  a  že  Gilles  teď  přijde  na  mne,  abych  mu  pomohl. 
Prosím  vás,  já  mu  nemohu  odepřít  úvěru,  leda  že  bych 
mu  ještě  dnes  ukázal,  že  jsem  své  peníze  půjčil  jinému, 
TRIVALIN,  Já  už  rozumím.  Dejte  mně  ty  peníze, 
BRIGHELLA,  Zatím  jen  blanketek,  milý  Trivaline;  a  teď 
jděte  podepsat  směnku,  abych  ji  mohl  ještě  dnes  ukázat 
Gillesovi,  Tadyhle  Dottore  a  Scaramouche  vám  mohou 
směnku  podepsat  jako  kaventi,  Dottore  má,  myslím,  sám 
nějaké  peníze  a  Scaiamouche  má  ve  svém  rodišti  domek. 
Nu,  jděte  už,  peníze  dostanete  až  potom;  a  já  tady  zatím 
sehraju  s  Gillesem  nějaký  výstup.  Jděte,  jděte,  Trivaline, 
jděte  honem,  než  se  vrátí  Gilles, 

(Trivalin  odvádí  Dottora  a  Scaramouche.) 
Výstup  4, 

(Brighella  sám.) 

BRIGHELLA  [zapisuje  si  do  notesu,  pak).  Jak,  já  mám 
hráti  sám?  Ale  já  nemám  co  říci.  Kdo  chce  se  mnou  mlu- 
vit, ať  mne  vyhledá  mezi  čtyřma  očima.  Já  nerad  mluvím 
na  prázdno. 

Já  tu  nejsem  proto,  abych  někoho  bavil.  Já  nikoho  ne- 
potřebuji, já  jsem  samostatný  člověk.  Já  nemám  co  říci, 
odpusťte. 

(Gilles  se  vraci  s  výrazem  bezmoci.) 

Výstup  5, 

(Gilles,  Brighella.) 

GILLES,  Zerbine  mně  říkala,  že  ji  ředitel  nemůže  vyhnat, 
protože  je  jí  sám  dlužen  nějaké  peníze.  Ach  bože!  Kde 
je  Trivalin? 
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BRIGHELLA.  šel  jen  k  večerní  pokladně.  Co  s  ním  chcete? 

GILLES,  Nic,  Brighello,  mezi  námi,  pujčte  mi  pét  set.  Vy- 
půjčil jsem  si  něco  od  Zerbiny,  a  nyní  jí  chci  její  kuplířské 
peníze  hodit  pcd  nohy,  protože  má  láska  k  Isabelle  je 
jakoby  poskvrněna  tou  mincí  hanby. 

BRIGHELLA.  Ale  já  nic  nemám,  milý  Gillese,  Váš  jemno- 
cit  musí  míti  strpení. 

GILLES.  Brighello,  pújčte  mi  pět  set!  Zerbine  mně  už  vy- 
pověděla půjčku  a  chce  do  rána  peníze. 

BRIGHELLA.  Ale  já  nemám,  maličký,  na  mou  čest. 

GILLES,  Brighello,  jsem  ruinován.  Kde  seženu  peníze  do 
rána? 

BRIGHELLA.  Nevím,  muj  milý.  Vymyslete  si  je, 

GILLES,  Zane,  vy  nechápete,  jak  jsem  nešťasten? 

BRIGHELLA,  Chápu,  Ale  to  je  maličkost.  Milý  Gillese,  já 
vím  něco  horšího.  Trivalin  má  peníze,  a  chce  nyní  žíti 
s  Isabellcu.  Zerbine  prý  to  už  zařídí, 

GILLES  (lekne  se).  Ne! 

BRIGHELLA.  To  víte,  že  Zerbine  udělá  za  peníze  všecko. 
Říkám,  že  Trivalin  dostane  Isabellu, 

GILLES  (zoufale).  Ne! 

BRIGHELLA.  Zapřísahám  vás,  drahý  Gillese,  je  to  pravda. 
Ještě  dnes  večer  se  to  prý  rozhodne. 

GILES  (zoufale).  Ne. 

BRIGHELLA.  Trivalin  pospíchá,  protože  se  vás  bojí;  zdá 
se  mu,  že  Isabella  je  více  nakloněna  vám,  jako  že  je. 

GILLES.  Brighello,  je? 

BRIGHELLA,  Já  nevím,  drahý  Gillese;  ale  věříte  vůbec, 
že  by  Isabella  mohla  milovati  Trívalina?  Toho  býka,  tu 
hrubou  triviální  sílu?  Takového  brutálního  a  nízkého  Tri- 
valina? 

GILLES,  Ah! 

BRIGHELLA,  Nevíte,  Gillese,  že  ženu  je  možno  okouzliti 
jen  duchem?  Žena  prahne  po  básníkovi,  Gillese;  žena 
prahne  po  loutně,  po  inspirovaném  milenci,  po  veliké  lyře 
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citů.  Nevíte,  že  žena  miluje  básníka? 

GILLES.  Ah! 

BRIGHELLA,  Nevíte,  Gillese,  že  žena  chce  býti  přemožena 
duchem?  Oblecte  se  myslí,  přiodějte  se  attitudami,  za- 
skvějte se  jako  básník,  Peppe  Nappo!  Nevíte,  že  žena  je 
poddána  duchu? 

GILLES.  Ah!  Je  to  pravda? 

BRIGHELLA,  Já  nevím,  můj  milý,  přesvědčte  se  o  tom  sám, 
hledejte,  nalézejte  a  buďte  šťasten,  Isabello,  pojďte  sem, 
pan  Gilles  chce  s  vámi  mluviti,  —  (K  obecenstvu.)  Pan 
Gilles  bude  mluviti  s  Isabellcu,  (Ustoupí.) 

(Isahella  se  přihlíží.) 


Výstup  6, 

(Isabella,   Gilles.) 

ISABELLA,  Ah,  pane  Gillese,  já  — 

GILLES.  Vy,  Isabello,  vy? 

Já,  Isabello,  též.  Já  s  prosbou  hledám  vás, 

a  prosím,  pohleďte,  zda  nevložil  jsem  snad 

—  já  snil  jsem  patrně  a  tak  se  stalo  to  — 

své  srdce  bolestné  zde  ve  váš  ridikul, 

jejž  máte  na  rukou. 
ISABELLA.  Ne,  pane,  není  tam, 

GILLES,  Vy  dítě,  není  tam?  Jen,  prosím,  pohleďte, 

snad  našla  byste  je, 
ISABELLA.  Ne,  pane,  opravdu, 

zde  je  můj  poudre  jen  a  zde  má  voňavka, 

a  to  zde  kapesník. 
GILLES,  To  je  váš  kapesník? 

Je  měkký,  skutečně.  Jen  chvilku  dovolte, 

já  do  něj  vložím  tvář.  Jak  voní!  Co  to  je? 
ISABELLA.  Ah,  pane,  kapesník. 
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GILLES.  To  není  kapesník, 

ne,  Isabello,  ne;  tcf  velká  zahrada, 

já  vidím  akáty  a  květy  vonící, 

a  luna  svítí  tam;  a  jsou  tam  cestičky 

tak  divně  vinuté,  že  chodce  rozesní, 

a  po  nich  Gilles  jde  sám  a  nese  kapesník, 

a  luna  svítí  tam. 
ISABELLA.  Ah,  pane  Gillese,  ne, 

mně  vrafte  kapesník. 
GILLES.  To  není  kapesník, 

to  krásná  žena  jest,  jež  stojí  u  okna, 

a  bílé  šaty  má  a  myslí  na  lásku, 

snad  myslí  na  lásku  a  o  Gillesovi  sní, 

Gilles  chodí  pod  okny  a  hraje  na  housle, 

a  luna  svítí  tam  na  bílý  kapesník, 

jenž  vypil  slzu  teď 

Mne  včera  pojal  sen, 

tak  sladce  přeletný  jak  spící  dívky  dech; 

já  o  vás,  Belle,  snil,  že  pro  vás  umřel  jsem, 

váš  křišťálový  pláč  se  ronil  bolestně 

v  mé  rány  zející,  a  já  jsem  vykřikl 

svou  náruč  rozepnuv:  Já  nejsem  mrtev  již, 

když  ty  mne  miluješ! 

Ne,   já   jsem   jinak  snil; 

já  o  vás,  Bello,  snil,  že  spolu  jeli  jsme 

ve  starém  kočáře,  a  tlustí  koňové 

nás  vezli  půlnocí  po  starých  městysích, 

přes  hrubá  dláždění,  skrz  dlouhé  aleje, 

přes  kraje  usnulé  a  spící  vesnice, 

a  luna  svítila  pro  štěkající  psy, 

a  my  jsme  jeli  pryč 

Ne,  jinak  bylo  to: 

já  o  vás  snil  jsem  jen  a  měl  jsem  o  vás  sen, 

že  já  jsem  slavný    byl  a  stal  se  básníkem 

Ó,  Bello,  slyšte  mne:  já  nyní  šťasten  jsem. 
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Jen  na  mne  pohleďte  a  potom  rcete  mí, 

zda  teď  se  usmívám, 
ISABELLA.  Ó,  anc,  pane  Gillese, 

GILLES.  Tož  nyní  šťasten  jsem. 
BRIGHELLA.  Mí  drazí,  odpusťte, 

že  vyrušuji  vás,  jak  nutnost  káže  mi, 

S  dovolením,  drahá  Isabello,  Na  slovíčko,  Gillese, 

(Isabella,  uklánějic  se  obecenstvu,  odchází  nazad.) 


Výstup  7. 
(Gilles,  Brighella.) 

BRIGHELLA,  Promiňte,  Gillese,  ale  nyní  nezbývá  času  na 

lyrické  výlevy.  Pamatujte,  že  jde  o  Isabellu. 
GILLES.  Ah,  já  ji  miluji  a  jsem  tak  nešťasten, 

že  slzy  prolévám,  a  zas  jsem  šťasten  tak, 

že  radost  přetéká  z  mých  očí  bláhových, 

a  pláču  bolestí! 
BRIGHELLA,  Nechtě  toho,  Gillese,  já  lyrice  nerozumím, 
GILLES,  Já  pravím  toliko,  že  pláču  bolestí, 

a  že  jsem  šťasten  zas,  a  že  ji  miluji, 

a  že  jsem  nešťasten, 
BRIGHELLA,  Ale  dobře,  Gillese,  až  podruhé.  Dejte  nyní 

raději  pozor,  aby  Trívalin  nedostal,  nebo  spíše  nekoupil 

vaši  Isabellu, 
GILLES.  Brighello,  co  mám  dělat? 
BRIGHELLA,  Milý  Peppe,  vy  se  přece  nemůžete  o  Isabellu 

ucházet.   Pamatujte,   že   jste   zruinovaný  člověk  a  vůbec 

bez  zajištěné  existence, 

GILLES.  Ale  mé  herecké  vyhlídky 

BRIGHELLA,  Neklamejte  se,  milý  Peppe,  jsou  prašpatné. 

Obecenstvo,    abych   řekl    pravdu,    je   nasyceno    lyrických 

charakterů  a  žádá  si  na  scéně  pathos,  činorodost,  herois- 

muSj  tragické  postavy. 
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GILLES,  Což  dosti  netrpím?  Což  nejsem  dosti  tragický? 

BRIGHELLA.  Ale  nejednáte,  drahý  Gillese;  obecenstvo 
chce  viděti  jednání,  hrdinu,  dynamickou  povahu.  Činu, 
Gillese,  činu  je  zapotřebí  na  scéně, 

GILLES.  Já  bych  se  chtěl  státi  tanečníkem, 

BRIGHELLA,  Vy  máte  chtít  jen  Isabellu,  Gillese!  Vy  ji 
musíte  unést  během  tohoto  představení, 

GILLES.  Unést! 

BRIGHELLA.  Mějte  odvahu,  drahý  Gillese;  bud  musíte  za- 
platit Zerbině  dluhy  nebo  unést  Isabellu,  Chcete  snad  če- 
kat na  zítřek? 

GILLES,  Unést! 

BRIGHELLA,  Při  vaší  lásce  k  Isabelle,  Gillese,  uneste  ji! 
Ve  jménu  mravnosti,  Gillese!  Vysvoboďte  ji  z  moci  ku- 
plířky;  uneste  Isabellu,  Peppe  Nappo! 

GILLES  (uchvácen).  My  spolu  pojedem 
ve  starém  kočáře,  a  tlustí  koňové 
nás  v  noci  povezou  pc  starých  městysích  — 

BRIGHELLA.  Ovšem,  že  to  tak  bude;  uneste  Isabellu, 
Gillese! 

GILLES.  —  přes  hrubá  dláždění,  skrz  temné  aleje, 
přes  kraje  usnulé  a  spící  vesnice, 
a  luna  svítí  tam  pro  štěkající  psy, 
tou  nocí  měsíčnou  my  pojedeme  pryč, 
a  jak  jsem  o  tom  snil,  tak  všechno  stane  se; 
jsem  šťasten,  Brighello! 

BRIGHELLA,  Dobře,  Gillese,  já  vám  to  přeji.  Všimněte  si 
také,   že  vaše   vítězství  nad  Trivalinem   bude    znamenati 
jaksi  přemožení  hrubé  síly  duchem,  lyrikou,  divinací, 
GILLES.  Brighello,  já  to  v  sobě  cítím,  že  jsem  básník  a  že 

nezemřu  beze  slávy, 
BRIGHELLA,  Docela  mé  mínění,  milý  Peppe.  A  mimo  to, 
milý  Gillese,  tímto  únosem  na  sebe  obrátíte  pozornost,  a 
avan{;ujete  na  herce  hrdinného,  čímž  se  zlepší  vaše  hmotné 
postavení. 
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GILLES,  Já  bych  byl  rád  hrdinným  hercem.  Gáže  je  pro 
mne  vedlejší, 

BRIGHELLA.  I  to  padá  na  váhu.  Tedy  jednejte,  Gillese, 
jednejte, 

GILLES,  Zasvětím  do  toho  Isabellu, 

BRIGHELLA,  Chraň  vás  bůh,  vy  musíte  unést  Isabellu  ná- 
silím, chcete-lí  postoupiti  na  hrdinný  charakter.  Ale  teď 
jděte  a  objednejte  starý  kočár  s  tlustými  koňmi, 

GILLES,  Ah,  to  nejde;  Trivalin  by  mě  viděl  a  mohl  by  mne 
podezřívati,  proč  odcházím. 

BRIGHELLA,  Tedy  musíte  odejít  nenápadně,  třeba  pod  zá- 
minkou nemoci.  Vaše  tělesná  konstituce  je  tak  jako  tak 
slabá.  Vidíte,  Trivalin  se  už  vrací, 

(Přicházejí:  Trivalin,  Dottore,  Scaramouche.) 

Výstup  8, 
(Gilles,  Trivalin,  Brighella,  Dottore,  Scaramouche,  pak  Zerbine.) 

TRIVALIN,  Podivné  divadlo!  V  celé  budově  jsem  nemohl 

nalézti  péro  a  inkoust, 
SCARAMOUCHE,  Ted  bych  rád  věděl,  čím  vlastně  tady 

dramaturg  seškrtává  kusy! 
BRIGHELLA,    Párátkem,    Scaramouchi,    Pro   bůh,   Gillese, 

co  je  vám?  Vy  blednete! 
GILLES.  Ach  běda,  pomozte!  Mně  bolest  svěravá 

tak  srdce  zúžila,  že  dýchat  nemohu 

ten  všeživící  vzduch,  a  strašně  dusím  se. 

Ach,  probůh,  pomozte! 
DOTTORE  (pozvedá  jej  a  ukazuje  obecenstvu) . 

Toť  vada  srdeční,  vitium  cordis  zvaná, 

ji  zavinuje  láska,  tanec,  samohana; 

extracta  recte  rara  předpisuji  jistá, 

jež  chválit  vašnostem  zde  nezbývá  mně  místa, 

(Dottore  se  Scaramouchem  vynášejí  Gillesa.) 
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Výstup  9. 

(Trivalin,    Brighella.) 

TRIVALIN.  Mně  je  Gilles  protivný;   je  to  pouhý  slaboch, 

BRIGHELLA  (vezme  Trivalinovi  z  ruky  směnku).  Cože, 
slaboch?  Já  vám  něco  řeknu,  Trivaline:  Během  dnešního 
večera  chce   Gilles  —  unésti   Isabellu. 

TRIVALIN.  Cože? 

BRIGHELLA.  Pravím  jen,  že  je  žena  vratká. 

TRIVALIN.  Isabella  mne  nemiluje? 

BRIGHELLA.  Miluje  vás,  drahý  pane.  Plane  k  vám  horoucí 
vášní,  je  šílena  láskcu,  hoří  touhou  po  vás.  Ale  ženy  jsou 
bezvědomé,  múj  pane,  a  Gilles  dovede  okouzlovati  svým 
hladkým  a  lichometným  jazykem.  Neumluvil  už  často 
všechno  obecenstvo  tak,  že  vás  vypískalo,  protože  jste  hrál 
proti  němu? 

TRIVALIN.  A  Isabella? 

BRIGHELLA,  Žena  je  vratká,  můj  pane.  Ženu  omlouváme, 
neboť  je  nejistá  a  slabá,  okouzlená  již  od  svého  zrození  — 

TRIVALIN.  Isabella  miluje  Gillesa? 

BRIGHELLA,  Slabost,  slabost!  Já  vím  jen  to,  že  Gilles  mi- 
luje Isabellu. 

TRIVALIN.  Ó  proklatě!  Isabella  ho  miluje? 

BRIGHELLA.  Bláhový  Trivaline!  Myslíte,  že  by  Isabella 
mohla  vážně  milovati  Gillesa,  tu  cukrovou  třtinu,  tu  slad- 
kost pod  jazykem,  toho  pomateného  krasavce,  který  se  ma- 
luje jak  nevěstka  a  je  docela  nemocný  uvnitř  sebe? 

TRIVALIN,  Ne! 

BRIGHELLA.  Takový  umělec!  Ten  epileptik!  Ten  mluvka, 
blázen,  šašek!  Myslíte,  že  by  mohla  Isabella  Gillesa 
milovat? 

TRIVALIN:  Isabella?  Ne! 

BRIGHELLA  (opatrně).  Já  nevím,  jestli  ne,  milý  Trivaline. 
Já  na  příklad  bych  Gillesa  nemohl  milovat,  ale  dejme  to- 
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mu,  že  by  Isabellu  unesl,  pak  by  Isabella  jistě  k  němu 
pocítila  jakousi  úctu,  dchazovačku  lásky  —  neboť  takový 
únos  je  čin 

TRIVALIN.  Čin? 

BRIGHELLA,  Ano,  můj  pane,  to  má  žena  velice  ráda,  čin, 
odvahu,  násilí.  Mimo  to  Gilles  by  vás  tím  jaksi  přemohl, 
a  žena  vždy  miluje  vítěze. 

TRIVALIN.  Že  mne  Gilles  přemůže? 

BRIGHELLA.  To  má  žera  velice  ráda,  Trivaline,  [Přestává 
se  zajímati  o  Trivalina.)  Jelikož  žena  je  udělána  k  tomu, 
aby  byla  přemožena,  chce  býti  přemožena  aspoň  od  sil- 
ného, —  milý  Trivaline,  to  je  přírodní  zákon,  že  žena  mi- 
luje hrdinu,  na  tom  vy  nemůžete  nic  změniti, 

TRIVALIN.  Ó  Gillese! 

BRIGHELLA.  Jak,  vy  jste  něco  řekl? 

TRIVALIN.  Gillese,  běda  ti!  střež  se! 

BRIGHELLA  (velmi  horlivě).  Drahý  Trivaline,  žena  je  slabá 
a  proto  je  oddána  heroismu.  Žena,  můj  pane,  miluje  krev 
na  rukou  muže,  a  hlavně  chce  býti  kořistí.  Kdo  zvítězí, 
tomu  kořist  připadne,  a  bude  veliká?  Já  neříkám,  že  ne, 

TRIVALIN.  Kde  je  Isabella? 

BRIGHELLA.  Cože?  Kořist?  Já  nevím,  kdo  ji  dostane.  Snad 
ten,  kdo  umí  vládnouti  jazykem,  krasavec,  lýra,  oknuzlo- 
vatel,  což  já  vím?  Mně  je  to  jedno. 

TRIVALIN.  Dosti,  Brighello!  Kde  je  Isabella? 

BRIGHELLA,  Isabello,  slečinko,  pojďte  sem,  pan  Trivalin 
chce  s  vámi  mluviti,  — 
mé  dámy,  Trivalin.  Je  silný  Trivalin, 
typ  muže  hrdinný,  vždy  k  činu  připraven. 

(Ustoupí.) 
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Výstup   10. 

(Isabella,   Trivalin.) 

ISABELLA.  Ah,  pane  Trivalin!  (U kláni  se.) 

TRIVALIN  (ukláni  sej.  Já  s  vámi  mluvit  chci, 

ne,  nechci  mluviti,  neb  řeč  je  výmysl 
pro  lhářů  tlachání;  vždyť  lidé  počestní 
se  mohou  láskou  jen  snad  dorozuměti 
bez  vymyšlených  slov,  jež  v  ústech  rodí  se 
za  zuby  bílými,  z  nichž  tekou  poutavé 
ty  hladké  chytrosti  a  pohyblivé  lži, 
jež  zvou  se  mluvením.  Však  dejte  pozor  jen, 
ty  řeči  svůdné  jsou  a  tenké  jako  had, 
a  v  kluzké  uzly  své  vás  lstivě  zapletou 
jak  ptáče  bezmocné  —  —  Zda  je  to  počestné, 
zda  muže  hodno  to? 

ISABELLA.  Ah,  Trivaline,  ne. 

TRIVALIN.  Ať  jiný  cukruje  své  lichometné  lži 
a  mluví  medově,   až  karmín  prýští  mu 
z  úst  barvou  líčených:  já  prostě  říci  chci, 
že  ukláním  se  vám  a  že  vás  miluji. 

ISABELLA.  Já,  Trivaline,  též. 

TRIVALIN.  Jak,  ty  mne  miluješ? 

ISABELLA.  Ó,  ano. 

TRIVALIN.  Bohové!  Já  miluji  tě  tak, 

že  —  tak  tě  miluji  —  Oh,  slova  ničemná, 
jež  zrazujete  mne  jak  podlí  sluhové, 
jste  prázdné  zvuky  jen,  neb  nezachytíte 
a  neobsáhnete,  co  v  ústa  stoupá  mi 
a  chce  být  nazváno;  vy  slova  klouzavá, 
můj  jazyk  hledá  vás  a  hmatá  v  zubech  mých, 
leč  vy  jen  prcháte  a  příliš  hladká  jste, 
než  bych  vás  uchopil  a  spoutal  jazykem 
a  potom  vyvrhl.  Má  Isabello,  slyš, 
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já  miluji  tě  tak,  že  chtěl  bych  otřásti 
tou  celou  budovou  a  krovy  shoditi 
na  toto  panstvo  zde. 


ISABELLA.  Ó,  ano! 

TRIVALIN  (libá  ji). 

Jeť  mužnost  veškerá  dar  z  rukou  ženiných: 

jen  kdo  je  milován,  je  silen  skutečně, 

a  slabost  ženina  se  v  sílu  obrací 

a  v  činy  titanské,  když  s  mužem  spojí  se. 

Sem  zbraně  dejte  mi,  já  nyní  jednat  chci, 

žít,  vraždit,  vybít  se  a  tříštit  na  drobno 
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to  bouřné  napjetí,  —  sem  zbraně  dejte  mi, 

neb  prahnu  po  činech!  Když  láska  plní  nás, 

ty  tav  ji  ve  vzdechy,  však  muž,  ten  ve  výhni 

ji  razí  v  jednání,  —  sem  zbraně  dejte  mi! 

Vy,  ctění  pánové,  kdož  dole  sedíte, 

af  někdo  vystoupí,  by  se  mnou  zápasil 

o  tuto  ženu  zde.  Je  někdo  přítomen, 

kdo  míti  by  ji  chtěl  a  komu  líbí  se? 

Af  tedy  vystoupí,  já  tuto  hotov  jsem, 

af  přihlásí  se  jen  a  zkusí  sílu  svou, 

já  v  boj  ho  vyzývám! 
BRIGHELLA.  A  Gilles? 

TRIVALIN.  Af  vystoupí 

z  vás,  obecenstvo  mé,  kdo  Isabellu  chce, 

já  zvu  ho  po  třetí! 
BRIGHELLA.  A  Gilles? 

TRIVALIN  (vezme  Isabellu  do  náruči).  Má  nejdražší, 

dnes  je  můj  první  den;  dnes  prvně  silen  jsem 

tvou  láskou  posílen  —  (Libá  Isabellu.) 
BRIGHELLA.  Mé  dámy,  Trivalin 

vždy  k  činu  připraven  — 

TRIVALIN.  sem  zbraně  dejte  mi 

BRIGHELLA.  Hle,  skvělý  idol  žen,  jak  zpit  je  vášněmi, 

to,  prosím,  věřte  mi,  je  pravý  Trivalin. 

(Dottcre  a  Scaramouche  se  vracejí.) 


Výstup  IL 
(Trivalin  s  Isabellou,  Dottore,  Scaramouche.) 

TRIVALIN  (zpité).  Je  někdo  přítomen,  kdo  Isabellu  chce? 

Af  přihlásí  se  jen! 
SCARAMOUCHE.      Já,  Trivaline,  já, 

ne,  já  ne,  nýbrž  on,  Dottore  Bourdalon, 
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chci  říci  Balcard;  toť  učený  je  pán 

a  pravý  šarlatán,  jenž  třikrát  promován, 

Dottore  Berolán,  chci  říci  Bourdalcn, 

Vše  léčit  umí  on,  vyhánět  nemoce, 

od  dětí  pomoci,  Dottore  Bolerád, 

chci  říci  Baloard,  On  Isabellu  chce, 

ne,  on  ne,  nýbrž  já;  on  však  ji  léčit  chce, 

což  v  jeho  stáří  již  mně  zdá  se  nemravným. 
DOTTORE,  Jen  směj  se  starému,  tak  jako  dávno  kdysi 

zlé  děti  židovské  se  smály:  Pcjď  sem,  lysý! 

Však  medvěd  sežral  je  — 
SCARAMOUCHE.  A  když  je  sežral,  pravil: 

Ty  děti  nezbedné  jsem  velmi  dobře  ztrávil, 

však  starce  lysého,  to  přísahám  vám,  páni, 

jen  proto  pustil  jsem,  že  není  vůbec  k  žraní. 

Tak  bible  učí  ty,  kdož  tohc  nevědí, 

že  mají  zhubeni  být  všichni  medvědi, 

a  též  že  starcové  ve  věku  mnoholetém 

jsou  lysí  zpravidla  a  nebezpečni  dětem, 
TRIVALIN  (k  Isahelle).  Ty  miluješ  mne,  rci? 
ISABELLA  (v  jeho  náruči).  Ó  ano!  [Líbají  seJ 

DOTTORE,  Jak  jscu  šťastni! 

Tak,  vizte,  příroda  si  nalézá  své  cesty. 

To  není  nemravné,  co  přirozeno  jesti, 

a  jenom  v  přirozeném  hledejme  své  štěstí, 
SCARAMOUCHE  fna  rampě). 

Mé  panstvo,  slyšte  mne,  jen  nelekejte  se 

a  klidni  zůstaňte;   vždyť  horší  pohromy, 

jak  požár  Troje  byl  neb  zkáza  Sodomy, 

se  přihodily  už,  než  to,  co  řeknu  vám: 

hle  —  hoří  divadlo!  Již  krovy  praskají, 

dým  k  nebi  valí  se  a  skvělé  plameny 

již,  ejhle,  ztravují  zde  plafond  nad  námi. 

Tož  vstaňte  pomalu  a  zvolna  vyjděte, 

jen  klidně,  pánové;  z  vás  každý  dámu  chop 
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a  k  prsoum  přiviň  ji  a  vynes  pozvolna, 
bys  službu  kcnaje  si  dcbre  sloužil  sám; 
jen,  prcsim,  pomalu,   jak  ukazuji  vám. 

(Ukláni  se  a  s  grandezzou  odchází.) 

DOTTORE.  Kam,  Scaramouchi? 

SCARAMOUCHE  (zastaví  sej.        Na  stranu. 
Tak,  vizte,  příroda  si  nalézá  své  cesty. 
To  není  nemravné,  co  přirozeno  jesti, 
a  jenom  v  přirozeném  hledejme  své  štěstí! 

DOTTORE.  Scaramouchi!!  Jsou  věci  — -  — 

SCARAMOUCHE.  Ale  já  nechci  jít  na  stranu,  Dottore,  já 
chci  jít  jen  stranou,  aby  ti  dva  zůstali  sami.  Proto  jsem 
také  posílal  obecenstvo  pryč,  ale  obecenstvo  nemá  tolik 
taktu,  aby  šlo  na  stranu,  když  vidí,  že  se  herci  na  scéně  mi- 
lují. (Odchází  za  kulisy  a  mluví  odtamtud.)  Obecenstvo 
se  prostě  chová  tak,  že  se  v  divadle  znemožňuje.  Já  ne- 
budu hrát. 

(Vyjde  z  kulis,  v  levé  ruce  veliký  cestovní  kufr,  přes  rameno 

cestovní  plaid,  pod  pravým  paždím  kompletní  Hugovy  Bid- 
níky,  svou  zamilovanou  četbu,  a  v  pravé  ruce  dýku.) 

DOTTORE.  Kam,  Scaramouchi,  kam? 

SCARAMOUCHE.  Vidíte  přece,  na  záchod.  (Vrací  se.)  Za- 
pomněl jsem  vzít  s  sebou  ještě  svůj  denník.  (Náhle  se 
otočí  na  patě  a  utíká  k  východu,  kde  se  srazí  s  Gillesem.) 
Gillese,  převezmi  honem  mou  roli!  (Odbíhá.) 

(Gílles  vstoupí  do  popředí.) 

Výstup   12. 

(Gilles,   Trivalin,   Brighella;  vzadu   Dottore,  později  se   vrátí 
Scaramouche.) 

GILLES.  Jak,  Trivaline,  vy?  Tu  dívku  pusťte  mi 

a  jděte  skrýti  se! 
TRIVALIN  (tiskne  Isabellu  k  sobě).  Aj,  Gillese,  opravdu? 
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já  nemám  příčiny  se  stydně  ukrýti, 

já,  prosím,  nekradu,  neb  zvu  to  krádeží 

Istně  ženu  unésti  a  zneužíti  tak 

v  ní  slabost  bezradnou,  a  podle  uchvátit, 

co  čestně  získati  je  cílem  mužovým; 

fuj,  Gillese,  styďte  se! 
BRIGHELLA.  Můj  Peppe,  řekněte, 

je  kočár  uchystán? 
GILLES,  Tu  dívku  pusťte  již, 

či  koupil  jste  si  ji?  A  není  sty  dno  vám, 

a  hanbou  neplatě,  že  kupujete  to, 

co  muž  si  dobývá?  Když  tedy  kramář  jste, 

co  chcete  nahoře?  Tam  dolů  táhněte 

a  buďte  divákem,  neb  tady  nahoře 

je  místo  pro  herce;  zde  stojí  estráda 

pro  city  tragické  a  velká  jednání, 

a  na  té  estrádě  vy  rcete  veřejně, 

co  stál  vás  tento  kup,  co  dal  jste  hotově 

a  co  jste  usmlouval? 
TRIVALIN  [poušti  Isabellu  a  hází  Gillesovi  k  nohám  váček 

s  penězi;  ale  při  dopadu  každý  pozná,  že  je  prázdný). 
Zde  moje  peníze! 

Vy  za  ně  kupte  si  své  jemné  punčochy, 

své  poudry  růžové  a  sladké  voňavky, 

své  creamy,  mýdlička  a  speciality 

a  mušky  španělské,  vše,  co  je  potřebí 

pro  okouzlení  žen,  jež  nevěstkami  jsou, 

jak  vy  jste  nevěstka.  Ne,  Gillese,  Trivalin, 

ten  nekupuje  to,  čím  lásku  získává, 

neb  získává  ji  tím,  kdo,  čím  a  jaký  je; 

vy  ale  děvkář  jste! 
GILLES.  Jak,  děvkař? 

TRIVALIN.  Jděte  jen, 

jdi,  hledej  v  parterru,  kde  sedí  zástup  žen, 

jdi,  tři  se  nebo  nyj  a  toč  se  opile 
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kol  sukní  hedvábných,  mluv,  čichej,  okouzluj, 
jdi  dolu  zbožňovat!  neb  všechny  ženy  zde 
i  ty,  jež  potkáváš,  jež  uzříš  jedinkrát 
či  vůbec  neuzříš,  ty  všechny  miluješ 
a  všem  se  poddáváš:  všem  ženám  na  světě, 
byť  byly  nevinné,  že  couvá  mužův  zrak, 
za  vlastní  zkušenost  se  stydě  před  nimi, 
ty  všem  se  poddáváš.  Jdi,  hlade,  dolů  jen, 
pro  krásné  oči  své  snad  budeš  vyslyšen, 
a  rci  tam,  nahoře  že  stojí  Trivalin 
a  ten  že  silný  je! 

GILLES.  Tož  jděte  do  cirku, 

svou  sílu  odneste,  už  na  vás  čekají, 
tož  jděte  do  cirku  a  koule  zdvihejte: 
však  ženu,  slyšte  mne,  tu  nepozvednete! 

TRIVALIN.  Já  ležet  nechám  ji!  To  patří  mluvkovi, 
by  ženu  pozvedal  a  kamsi  povznášel 
na  lživé  oltáře.  Oh,  bídní  mluvkové, 
lži  z  úst  jim  klouzají  a  pestře  zbarveny 
pak  skáčcu  po  zemi  jak  živé  insekty, 
a  lezou  do  uší  a  sladce  bzikají, 
a  ženy,  myslíce,  že  jsou  to  řeči  jen 
a  žádné  insekty,  jim  naslouchají  pak 
a  v  nitru  kazí  se.  To  jiným  ponechám, 
lhát,  básnit,  zbožňovat  a  páchnout  parfumem. 
já  sám  však  čestný  jsem. 

BRIGHELLA.  Mé  panstvo,  Trivalin, 

typ  muže  klassický. 

GILLES.  Lhát,  básnit,  zbožňovat: 

tcf  vše,  co  nechápeš.  Tvůj  mozek  točí  se 
jak  blbý  kola  běh  kol  čepu  jednoho, 
kol  toho  slova  »m  í  t«.  Mít,  býti  vlastníkem, 
ne  chápat  a  ne  ctít,  ne  zbožně  vzývati, 
CG  vyšší  je  než  já,  ne,  pouze  mít,  jen  mít, 
mít,  býti  vlastníkem  a  hmatat  rukama 
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a  říkat  »to  je  m  é«,  a  všechno  strhnouti 

v  níž  svého  vlastnictví,  a  míti  ženu  tak, 

jak   já  mám   toto   sklo,   ten   zrcadlový   střep, 

toť  strašné!  (Mršti  svým  zrcadlem  o  zemi.) 

Ta  blbost  úžasná:  mít  ženu;  říkati 

»toť  m  é«  a  sčítati  vše  její  půvaby 

a  nazvat  je  »toť  m  é«.  Co  tvým  je,  hlupáku? 

Nic,  ani  obraz  ne,  stín  ženy  v  zrcadle, 

nic,  ani  vůně  ne,  již  dýše  její  vlas, 

ni  její  pohyby,  ni  nejkrásnější  sny, 

ni  její  tajnosti.  Mít  ženu!  kup  si  ji 

a  přece  není  tvá;  a  kup  ji  dvakráte, 

a  není  více  tvou  než  krásná  neznámá, 

již  potkáš  po  prvé. 

Hleď,  Trivaline,  hleď, 

tam  dole,  to  je  svět;  zde  (ukazuje  nohou)  tvoje  peníze; 

jdi  znova  kupovat,  však  kupuj  rozumně. 

Jdi,  kup  si  kravatu,  já  pravím;  plastrony 

se  letos  nenosí.  Jdi,  kup  si  kravatu, 
TRIVALIN.  Ty  hade! 
GILLES.  Jdi,  kup  si  kravatu, 
TRIVALIN,  Gillese! 
GILLES,  Jsem  jaksi  unaven,  Isabello!  Kup  si  kravatu,  říkám. 

Isabello! 
TRIVALIN,  Oho!  (Vrhá  se  na  Gillesa  pěstmi;  avšak  Dottore 

a  Scaramouche  uchopí  Trivalina  každý  za  jednu  ruku  a 

drži  ho  takto  po  celou  následujicí  scénu.) 
DOTTORE,  Ach,  slyšte,  pánové,  vy  ztřeštěni  jste  mládím, 

já  zkušenější  jsem  a  otcovsky  vám  radím, 

bez  vášně  mluvte  jen;  neb  vášeň  je  jak  clona, 

jež  oslepuje  rozum,  podle  Cicerona, 
SCARAMOUCHE,  Gillese,  pojď  na  chvilku  podržet  Triva- 
lina, já  zatím  sehraju  nějaký  výstup, 
ZERBINE,  Budou  se  prát!  Myslíte,  že  se  budou  prát? 
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v  ý  s  t  u  p   13. 

(Gilles,  Triualin,  Brighclla,    Isabella.) 

(Brighella  přivádí  Isabellu  do  popředí.) 

TRIVALIN.  GiUese! 

BRIGHELLA,  Nechtě  hádek,  pánové,  jsou  neplodné,  (Nad- 
zvedá  Isabelle  sukni.)  Podívejte  se  raději,  pane  Gillese, 
jaké  má  Isabella  rozkošné  nohy!  Viděl  jste  už  někdy  ta- 
kové střevíčky? 

ISABELLA  fuklání  se).  Ah,  pane  Gillese! 

GILLES  fuklání  se).  Ah,  Isabello! 

TRIVALIN  (divoce).  Odveďte  Isabellu,  Zane! 

BRIGHELLA  (obrací  Isabellu  k  Trivalinovi  a  povytáhne  ji 
sukní  výše).  Podívejte  se,  drahý  Trivaline,  jaký  to  půvab! 
Jaká  grácie! 

ISABELLA  (uklání  se).  Ah,  Trivaline! 

TRIVALIN  (skláni  kolena).  Děkuji,  Isabello! 

GILLES  (křičí).  Pusťte  ji,  Brighello! 

BRIGHELLA  (otočí  Isabellu  do  fronty  a  povytáhne  ji  sukni 
ještě  výše).  Vidíte  oba  dobře,  pánové?  Vizte,  ta  plnost, 
ta  pevnost,  ta  bezvadná  linie!  (Pouští  náhle  sukně.)  Drahá 
Isabello  (uklání  se  jí),  vaše  úloha  jest  u  konce, 

(Isabella  se  klaní  obecenstvu  a  ustoupí  nazad.) 

Výstup   14. 
(Gilles,  Trivalin,  Brighella.) 

TRIVALIN  (trpí).  Jak  dlouho,  Gillese,  mne  bude  strašiti 
tvá  bílá  maska?  Jdi  mi  s  očí,  šašku!  Mé  srdce  mne  po- 
nouká, abych  tě  zabil! 

GILLES,  Zabiješ  mne,  protože  se  mne  bojíš;  protože  víš,  že 

67 


Isabellu  lze  přemoci  jen  duchem.  Neboť  Isabella  prahne  po 
loutně,  Trivaline,  po  inspirovaném  milenci,  po  veliké  lýře 
citů.  Nevíš,  že  žena  prahne  po  básníkovi? 

TRIVALIN,  Žena  je  vratká  a  šilhá  ušima  po  mluvkovi;  ale 
věz,  Gillese,  že  Isabella  miluje  hrdinu,  Isabella  miluje 
čin,  odvahu,  násilí  a  krev  na  rukou  muže;  neboť  věz,  Gil- 
lese, že  žena  chce  býti  kořistí, 

GILLES,  Ty  však  ji  kupuješ!  Ó,  což  je  nějaká  hanba  ještě 
větší  —  fuj,  Trivalinii.  [Plije  mu  k  nohám.)  Tak  jedná 
hrdina? 

TRIVALIN  (plije  Gillesovi  k  nohám).  Jsou  snad  lyrikové 
zlcději?  A  co  je  podlejší,  než  uchvátit  ženu  podvodem, 
tak  jako  krade  zloděj?  Jdi  mi  s  očí,  zbabělce!  Jdi,  je  noc, 
tvůj  měsíc  svítí,  jdi  krást  kuřata,  kuno,  tichošlápku!  Jdi, 
utíkej  honem;  což  nejsem  již  Trivalin? 

GILLES,  Ty  nejsi  Trivalin,  ty  sluješ  Capitan  a  Stantoretto, 
ty  se  jmenuješ  Bascogliese  nebo  Giangurgolo;  všude  ti  ří- 
kají jinak  a  všude  tě  znají  jako  opilce,  falešného  hráče  a 
chvastouna,  který  křičí  o  svých  činech  a  je  zbabělým  pa- 
douchem, trestancem  a  hulvátem  vyhozeným  z  každé  ho- 
spody. Tvé  ruce  jsou  z  tukové  kaše,  jsi  napuchlý  pitím, 
jsi  celý  naduřelý  uvnitř  sebe  a  docela  bez  síly, 

TRIVALIN,  A  ty  jsi  Marco  Pepe,  šašek,  máš  padoucí  ně- 
mce a  jsi  pomaten  pod  svým  čelem;  ty  kradeš  verše  a 
kuřata  a  lžeš  každým  slovem;  a  kdyby  se  smyl  poudre 
s  tvé  tváře,  bylo  by  viděti,  jak  jsi  odkvetlý,  ty  nevěstko! 
Zerbine,  kde  je  Isabella?  Jsi  docela  odkvetlý,  máš  rybí 
oči.  Přiveďte  Isabellu,  Zerbine! 

GILLES,  Isabello! 

TRIVALIN,  Isabella  bude  má! 

GILLES.  Trivaline,  za  cenu  mého  talentu,  mé  lyry,  mého 
srdce  f křičí)  ona  bude  má! 

BRIGHELLA,  Pánové,  dejte  si  raditi,  Z  vás  ovšem  nikdo 
neustoupí,  tedy  (opatrně)  rozdělte  se  o  Isabellu  na  po- 
lovic. 
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TRIVALIN,  Lotře!  (Hodí  po  něm  rukavici;  ale  Brighella  se 

uhne  a  rukavice  zasáhne  Gillesa.) 
GILLES  (statečně).  Přijímám,  Trivaline! 
BRIGHELLA  (klouže  stranou).  Cože,  souboj? 
TRIVALIN.    Tedy    souboj!    Zbraně    sem,    pistole,    cokoliv! 

(Frontou  k  obecenstvu,  slavnostně.)  Před  vámi  všemi  se 

vyrovnám  s  Gillesem  zbraněmi, 
GILLES.  Budu  se  bíti  s  Trivalinem  před  vašima  očima. 
DOTTORE.  Ale  pro  smilování  boží,  Gillese,  nedělejte  to, 

vždyť  vy  jste  slab;  ostatně  jakožto  lyrik  nejste  vázán  ctí, 

vy  můžete  duell  odmítnout. 
GILLES  (zraněně).  Proč  všichni  říkáte,  že  nejsem  schopen 

činu?  Dejte  mi  zbraně,  já  zvítězím! 
DOTTORE,  Trivaline,  pro  boha,  tedy  ustupte  vy;  Gillesovi 

se  nesmí  zde  nic  státi.  (Vede  jej  stranou.)  Vždyť  se  na 

vás  nesluší,  abyste  se  bil  s  Gillesem.  Gilles  přece  nebyl 

vojákem, 
TRIVALIN  (obraci  se  k  němu  zády).  Isabella  bude  má. 
SCARAMOUCHE,  Gillese,  nebij  se,  vždyť  ty  neumíš  střílet. 
GILLES.  Scaramouchi,  Isabella  a  láska  povedou  mou  ruku, 
DOTTORE,  Nechtě  toho,  Gillese;  vždyť  na  vás  se  souboj 

ani  nehodí;  vy  jste  lyrický  charakter,  vy  máte  básnit,  být 

smutný  a  trpět,  ale  abyste  tady  umíral,  to  není  vůbec  ve 

vaší  roli, 
GILLES,  Dottcre,  já  bych  chtěl  umřít  pro  Isabellu.  Nikdy 

bych  nezemřel  krásně  ji  než  takto,  oplakáván  svou  milen- 
kou. Nikdy,  Dottore. 
DOTTORE  (lomí  rukama).  Běda,  běda,  jak  osudná  je  láska! 
BRIGHELLA.  —  a  silná  jako  smrt, 
TRIVALIN   (zvedá  ruku).   Scaramouchi,   pistole! 

(Scaramouche  jde  váhavě  pro  pistole.) 
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v  ý  s  t  u  p  15. 

(Gilles,  Trivalin,  Brighella,  Dottore.) 

DOTTORE,  Běda,  běda!  Ustupte  ještě  nyní,  Gillese,  usmiř- 
te si  Trivalina. 
BRIGHELLA  (pochmurně).  Musilo  tak  býti;   Gillese,  teď 

jednejte, 
GILLES  (definitivně  rozhodnut).  Budu  se  bíti.  Snad  dnes 

umru  a  nebudu  již  nikdy  takto  státi,  ale  (skloní  hlavu) 

budu  se  bíti. 

Mé  panstvo,  já  jsem  Gilles,  též  Gracioso  zván 

a  Peppe  Nappa  též;  já  v  noci  zrodil  se, 

když  Měsíc  bělostný  byl  právě  v  průchodu 

se  třpytnou  Venuší,  Jsem  loutna  stříbrná, 

le  pále  amant  de  la  luně,  a  hraji  veršíky, 

a  stár  jsem  doposud  jen  šest  a  dvacet  let, 

a  kdekoliv  jsem  hrál,  já  vlídně  přijat  byl, 

a  tož  vám  děkuji.  Mé  panstvo,  já  jsem  Gilles, 

vy  tedy  znáte  mne,  a  umru-li  zde  snad 

před  zraky  vašimi,  a  nebudu  již  hrát 

a  dojímati  vás,  kéž  láska  posvětí 

mou  truchlou  památku  ve  vaší  paměti, 
TRIVALIN,  Já  sluji  Trivalin,  mé  dámy,  Trivalin, 

jsem  ve  dne  rozený  a  starý  třicet  let, 

já  rostl  v  palestře  a  sílil  tělo  své, 

hle,  jak  je  massivní  a  rovně  vyrostlé. 

Jsem  živel  epický  a  hraji  hrdinu, 

vy  suďte,  dobře-li;  však  jestli  zahynu, 

to  v  rukou  božích  jest,  pak,  panstvo,  vězte  jen, 

že  zhynul  silný  muž,  že  zhynul  Trivalin, 
GILLES  (zavzdychá  a  lomi  rukama,  při  tom  tiše  recituje). 

Mé  panstvo,  já  jsem  Gilles,  též  Gracioso  zván, 

a  Peppe  Nappa  též;  já  v  noci  zrodil  se, 

když  Měsíc  bělostný  byl  právě  v  průchodu 
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se  třpytnou  Venuši  —  (recituje  polohlasné  dále;  zatim) 
BRIGHELLA,  A  já  jsem  Brighella,  též  zvaný  Fichetto 
a  Finochetto  též,  i  Zane  někdy  zván. 
Jsem,  pardon,  intrikán;  to  račte  odpustit, 
neb  u  nás,  na  scéně,  zlo  užitečné  je, 
však  užitečnější  je  ještě  v  životě 
uprostřed  všechněch  vás  a  mezi  vašnostmi. 
Vy  tedy  znáte  mne,  já  váš  jsem  docela, 
jsem,  pardon,  intrikán  a  sluji  Brighella, 

(Ukloni  se  a  ustoupí  nazad.) 


Výstup     16. 

(Předešli  a   Scaramouche.) 

(Scaramouche  přináší  pistole,  Dottore  je  prohlíží  a  nabíjí,  —  Scara- 
mouche dvakrát  přeměřuje  na  scéně  vzdálenost  dvanácti  kroků,  kterou 
označí  křídou;  mlčení.  —  Dottore  podá  jednu  pistoli  Trivalinovi,  druhou 

Gillesovi.) 

SCARAMOUCHE,  Nyní  se  každý  postavte  na  své  místo, 
zády  k  sobě;  a  jakmile  budu  veleti  »tři«,  obrátíte  se  rychle 
a  oba  zároveň  střelíte.  Oba  zároveň,  povídám. 

TRIVALIN.  Dobrá,  začněme. 

SCARAMOUCHE.  Počkej,  Gillese,  hlaveň  musíš  držeti 
takhle,  a  prsty  dej  tak,  a  tady  stiskni.  Jen  odvahu,  Gillese, 
dopadne  to  dobře.  fJe  ve  tváři  celý  přepadlý  starosti.) 

GILLES.  Jsem  hotov,  Scaramouchi! 

TRIVALIN,  Začněme.  fOba  se  postaví  na  vykázané  místo 
zády  k  sobě.) 

SCARAMOUCHE.  Bůh  s  tebcu,  Gillese!  (Chvěje  se.) 
Jedna  — 

GILLES.  Počkej,  Scaramouchi!  Kde  je  Isabella? 

SCARAMOUCHE.  Je  vzadu  a   dívá   se  na   tebe. 
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GILLES.  Umru-li,  drahý  Scaramouchí,  vyřiď  Isabelle,  že 
jsem  ji  miloval.  Řekni  jí,  že  nenajde  větší  lásky,  než  lásku 
toho,  kdo  umřel  pro  ni, 

SCARAMOUCHE  (dojatě).  Vyřídím  jí  to,  Gillese, 

GILLES,  Neřekl  jsem  jí  ještě,  že  ji  miluji.  Vyřiď  jí  to  te- 
prve po  mé  smrti,  Scaramcuchi,  a  řekni  jí,  Ž€  jsem  umřel 
pro  ni,  že  má  poslední  slova,  má  poslední  myšlenka  pla- 
tila jí;   řekni,  že  jsem  umřel   s  jejím   jménem  na  rtech. 

SCARAMOUCHE,  Spoléhej  na  mne,  Gillese, 

TRIVALIN,  Začněme! 

GILLES.  Mne  včera  pojal  sen 

tak  sladce  přeletný  jak  spící  dívky  dech, 

o  Isabelle  byl,  že  pro  ni  umřel  jsem, 

a  její  sladký  pláč  se  ronil  bolestně 

v  mé  rány  zející,  a  já  jsem  vykřikl, 

svou  náruč  rozpnuv:   »Já  nejsem  mrtev  již, 

neb  ty  mne  miluj  eš!« 

SCARAMOUCHE  (povzdechne). 

GILLES,  Ty  jsi  ještě  zde,  Scaramouchí?  Řekni  to  Isabelle 
raději  hned  teď.  Vyřiď  jí,  že  umru  pro  ni, 

SCARAMOUCHE.  Myslím,  že  to  bude  lépe  až  potom, 

GILLES  (vzdychá).  Tedy  až  potom,  Dottore,  zahynu-li, 
otevřte  tu  perleťovou  skřínku,  co  vozím  s  sebou;  mám 
v  ní  nějaké  rukopisy,  tedy  vydejte  je  v  růžových  atlaso- 
vých deskách,  na  hladkém  velínovém  papíře,  a  přiložte 
mou  podobiznu,  rytinku  podle  Watteaua,  Nezapomeňte 
na  tu  rytinku, 

DOTTORE  (pohnut).  Dobře,  drahý  Gillese,  buďte  bez  sta- 
rosti, 

TRIVALIN.  Nu,  bude  to  už? 

GILLES,  Hned,  hned.  Dottore,  ořízka  ať  je  zlatá.  Pama- 
tujte na  tu  ořízku. 

DOTTORE.  Ne,  Gillese,  já  nezapomenu, 

GILLES,  Co  jsem  chtěl  ještě  říci?  Scaramouchí,  nechtěl  bys 
po  mně  nosit  mé  šaty?  Já  myslím,  že  by  ti  slušely. 
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SCARAMOUCHE.  Děkuji  ti,  dobrý  Gillese.  Budu  je  nosit. 

GILLES.  Na  scéně? 

SCARAMOUCHE.  Na  scéně,  Gillese. 

GILLES  (obraci  se).  Já  bych  si  ještě  rád  zahrál  naposledy 
na  housle, 

TRIVALIN,  Zůstaňte  na  svém  místě! 

GILLES  [obraci  se  poslušně  zpět).  Nemohl  bych  se  roz- 
loučit s  Isabellou? 

DOTTORE.  To  nejde,  Gillese,  šetřte  jejího  útlccitu. 

GILLES.  Ah,  ano,  Tedy  aspoň  s  Zerbincu? 

TRIVALIN,  Začněme! 


Výstup  17, 
(Předešli  a  Zerbine,  pak  Brighella.) 

ZERBINE  (vyjde  ze  zákulisí).  Poslouchejte,  páni,  to  nejde, 
abyste  se  tu  zabíjeli.  Pan  Gilles  mně  je  dlužen  nějaké  pe- 
níze, a  na  kom  si  je  mám  vzít,  bude-li  zabit?  Já  nedo- 
volím, abyste  zabili  pana  Gillesa, 

GILLES  (bezmocně).  Vidíte,  já  se  nemohu  bít. 

TRIVALIN  (křičí).  Jděte  pryč,  Zerbine,  nebo  po  vás  střelím! 

ZERBINE.  Panenko  Maria!  Vy  zlodějové,  vy  chcete  okrást 
chudou  stařenu! 

GILLES,  Zerbine,  já  vám  dám  peníze  do  tří  dnů, 

ZERBINE,  Tři  dny  po  smrti,  ne?  Já  nedovolím,  pane  Tri- 
valine,  aby  byl  pan  Gilles  zabít.  Zaplatíte  mně  snad  vy 
jeho  dluh? 

BRIGHELLA  (stoji  mezí  kulisami).  Zerbine,  vždyť  vám  Gil- 
les může  postoupit  vydavatelské  právo  na  své  rukopisy;  na 
své  verše, 

ZERBINE  (nedůvěřivě).  Myslíte,  že  na  tom  něco  vydělám? 

BRIGHELLA,  Dejte  je  tisknout  drobným  tiskem  na  špat- 
ném papíře,  bez  desek,  jakožto  laciné  vydání  pro  lid.  Dnes 
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se  vyplácí  jen  vydání  pro  lid.  A  mimo  to,  Gilles  vám  může 
nechati  své  svršky, 
ZERBINE,  Nu,  jeho  hedvábné  prádlo  by  mohla  Isabella  pro 

sebe  přesít  do  výbavy,  ale  co  s  ostatním? 
BRIGHELLA,  Prodejte  to!  Co  s  tím?  Já  bych  si  sám  z  jeho 
věcí  koupil  některé  drobnůstky,  starožitnosti  a  bibeloty; 
já  se  chci  zařídit,  (Odejde.) 
ZERBINE,  To  je  pořád  málo!  Já  chci  své  peníze  a  budu 

Gillesa  žalovat. 
GILLES.  Můj  bože,  co  mám  dělat? 
SCARAMOUCHE  (v  náhlé  obětavosti).  Nemám  mnoho,  ale 

co  mám,  patří  Gillesovi  jako  mně.  Já  se  za  něj  zaručuji, 
DOTTORE  (prochvěn  šlechetnosti,  vzpřimi  se).  Ne,  Zerbine, 

já  za  něj  kaviruji, 
GILLES,  Ah!  Já  to  nepřijímám, 

ZERBINE,  Ale  já  to  přijímám,  mladý  pane;  vy  do  toho  ne- 
máte co  mluvit,  f  Odchází  nazad.)  Bude-li  tady  zakrvácena 
podlaha,  zjednejte  si  někoho  na  umytí,  já  jsem  na  takovou 
práci  už  stará,  krev  pouští  z  podlahy  mizerně.  Nejlíp  je 
nasypat  na  tu  krev  hrst  soli  a  pak  vzít  hodně  horkou  vodu. 
Dřív  jsem  umývala  krev  moc  často,  ale  ted  už  jsem  na  to 
příliš  stará,  (Sedá  vzadu  na  stoličku.)  No  tak,  začne 
to  už? 
BRIGHELLA  (z  kulis).  Pojďte  sem,  Zerbine, 

Výstup  18. 

(Předešli  bez  Zerbine  a  Brighelly.) 

SCARAMOUCHE.  Gillese,  mám  už  velet? 

GILLES.  Počkej  ještě,  Scaramouchi,  Já  bych  se  chtěl  jenom 
napít  vody.  Dejte  mně  někdo  trochu  vody  s  cukrem. 

TRIVALIN,  Dost!  Scaramouchi,  vel! 

GILLES.  Hned,  jen  okamžik.  Co  chci  ještě  říci,  Scaramou- 
chi? Dcttore,  co  jsem  chtěl  ještě  říci? 
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SCARAMOUCHE.  Jedna! 

GILLES.  Ne,  počkej   okamžik.  Směl  bych   ještě  promluvit 

několik  slov  k  obecenstvu? 
SCARAMOUCHE.  Dvě! 
GILLES.    Ne,  ještě  ne!  Jak  podivný  je  život!    Ah,    Scara- 

mouchi 

SCARAMOUCHE.  Tři!  (Zakryje  si  oči.) 

(Trivalin  se  rychle    ohřáti  a  vystřeli;  avšak   Gilles  se  za- 
pomněl otočiti  a  zasažen  do  zad,  klesá  na  znak  do  náruče 

Dottorovy.) 


Výstup    19. 
(Předešli.) 

DOTTORE.  Pomozte,  Gilles  je  poraněn!  fPoloži  ho  zvolna 

na  zem.) 
SCARAMOUCHE  (kleká  a  nadzdvihuje  Gillesa).  Dottore, 

co  je  mu?  Zachraňte  ho,  pro  boha! 
DOTTORE  (prohlíží  jeho  ránu).     Ah,   Bože!      Milosrdný 

Bože!  (Poslouchá,  jak  Gillesovi  bije  srdce.) 
BRIGHELLA  (vystrčí  z  kulis  hlavu  v  cestovní  čepici).  Stalo 

se  něco? 
DOTTORE  (kleči  u  Gillesa  a  poslouchá  jeho  srdce).  Gilles 

umírá, 

(Brighella  zmizí.) 

TRIVALIN  (zády  k  Gillesovi,  zakrývá  si  obličej). 
Já  přece  v  právu  jsem?  Kdo  smí  mně  vyčítat, 
že  nejsem  v  právu  snad?  Pro  jeden  život  jen, 
pro  život  jediný  a  ještě  vratký  tak, 
tak  křehce  stavěný,  že  žíti  nemohl! 
Což  stále  netrpěl  a  nebyl  slabý  tak, 
že  věčně  stonal  jen? 
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GILLES,  Zhasněte  tady;  proč  mně  dáváte  světla  nad  hlavu? 

DOTTORE.  Gillese,  chtěl  byste  něco? 

GILLES.  Rád  bych  ležel  doma.  Směl  bych  se  ještě  poklonit 
obecenstvu? 

DOTTORE,  Ne,  drahý  Gillese,  raději  ne,  ležte  klidně. 

GILLES.  Dobře,  já  budu  ležeti  velice  tiše.  Proč  mne  střelil 
do  zad? 

SCARAMOUCHE.  Protože  ses  neobrátil,  Gillese. 

GILLES,  Ah  tak;  Scaramouchi,  já  mám  na  prsou  Isabellin 
kapesník.  Dej  mi  ho,  fScaramouche  vyndá  kapesník.  Gilles 
znepokojen.)  Jak  to  přijde,  že  je  krvavý?  Vždyť  jsem  byl 
přece  střelen  do  zad  a  ne  do  prsou? 

DOTTORE,  Nemluvte  tak  mnoho,  Gillese,  unavíte  se, 

GILLES,  Ne,  Isabello,  ne.  To  není  kapesník  — 
toť  velká  zahrada,  já  vidím  růže  v  ní, 
ty  růže  bílé  jsou  a  mnohé  červené, 
Gilles  chodí  po  cestě  a  líbá  kapesník, 
to  není  kapesník;  to  bílá  žena  je, 
jež  myslí  na  lásku  —  a  je  tam  mnoho  žen  — 
snad  jsou  to  andělé,  že  je  tak  mnoho  jich  — 
a  Gilles  je  uprostřed  a  všechny  sčítá  je, 
a  je  jich  na  tři  sta  —  a  ted  již  osm  set  — 
a  je  jich  stále  víc 

ZERBINE  (stoji  nad  nim).  Dobrý  bože,  ten  je  hezký,  ubohý 
mladý  pán!  Každá  dívka  by  ho  chtěla  milovat.  Proč  má 
tak  brzo  umřít?  Já  bych  mu  mohla  říci,  které  dívce  se  líbí. 

TRIVALIN  (pohliži  tvrdě  do  publika).  Ať  se  nikdo  ne- 
odváží říci,  že  jsem  ho  zabil  neprávem,  Musilo  to  býti. 
Proč  mně  šel  do  cesty?  Proč  chtěl  Isabellu?  Isabella  ná- 
leží mně, 

ZERBINE  (příbliži  se  k  němu).  Pane  Trivaline,  Brighella 
mně  přepustil  směnku,  kterou  jste  mu  dnes  večer  pode- 
psal s  Dottorem  a  Scaramouchem,  Já  jsem  ji  eskomp- 
tovala. 
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TRIVALIN.  Nechtě  mne!  Vždyť  Brighella  mně  za  ni  dopo- 
sud nevyplatil  ani  groše, 

ZERBINE.  Po  tom  mně  nic  není,  to  vy  nemůžete  dokázat. 
Pan  Brighella  si  vzal  s  sebou  také  vaše  zavazadla  a  vaše 
obleky. 


TRIVALIN.  Jaká  zavazadla?  Kde  je  Brighella? 

DOTTORE.  Budte  tiše,  Gilles  umírá. 

GILLES,  Mé  panstvo,  já  jsem  Gilles,  též  Gracioso  zván 

a  Peppe  Nappa  též 

Jak  je  to  dále? 
SCARAMOUCHE  (tiše) já  v  noci  zrodil  se, 

když  Měsíc  bělostný  byl  právě  v  průchodu 
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se  třpytnou  Venuší,  Jsem  loutna  stříbrná, 

le  pále  amant  de  la  luně  a  hraji  veršíky  — 

TRIVALIN.  Musilo  tak  být.  Což  mohl  cn  snad  mít  Isabellu? 
Což  není  Isabella  má?  Bylo  to  řízení  osudu,  aby  Isabella 
byla  má,  (Založí  ruce  a  vzpřímí  se.)  Nezabil  jsem  ho  prá- 
vem? Nenáleží  teď  právem  Isabella  mně?  Neboť  jsem 
zvítězil.  Kde  je  Isabella? 

SCARAMOUCHE,  Gilles  je  mrtev, 

DOTTORE  (vstává  a  pozvedá  ruce).  Luno,  tvůj  milenec 
umřel ! 

TRIVALIN  (vztyčí  hlavu  a  oddechne  si).  Kde  je  Isabella? 
Přiveďte  mi  Isabellu,  Zerbine! 

ZERBINE   (uklání  se).   Pane  Trivaline,   kočár   čekal,   pan 

Brighella  se  se  mnou  rozloučil ó,  pan  Brighella  je 

kavalír! 

TRIVALIN.  Kde  je  Isabella? 

ZERBINE,  Odjela,  Copak  jsem  její  teta,  abych  ji  hlídala? 
Odjela  s  panem  Brighellcu! 

Opona. 


SKANDÁL  A  ŽURNALISTIKA. 


V  květnu  1911  byla  celá  Paříž  vzrušena  událostí,  která 
se  z  počátku  nazývala  Tajemství  lávky  čili  Zmizeni  pána 
Ahhadie  z  Arrastu.  Historie  tato  sama  o  sobě  není  všední, 
ale  její  svrchovaná  zajímavost  leží  v  okolnostech,  hlavně 
v  chování  žurnalistiky. 

Dne  9,  května  v  ncci  našli  dva  domovníci  na  lávce  přes 
Seinu  z  Quai  ďOrsay  pohozený  mužský  svrchník,  ruka- 
vice a  klobouk.  Ve  svrchníku  kromě  saldovaných  účtů 
byly  nalezeny  visitky  se  jménem:  M.  ďAbbadie  ďArrast. 
Nazítří  žurnály  přinesly  zprávu  o  tomto  nálezu  a  připo- 
jovaly: pán  ďAbbadie  ďArrast  je  zámožný  provinciální 
šlechtic,  předák  katolického  hnutí,  organisátor  laického 
školství  a  osobnost  vysoce  známá  v  kruzích  katolických 
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militantů;  dále  otec  sedmi  dětí,  nota  bene  otec  velmi  peč- 
livý a  něžný,  manžel  dcery  katolického  spisovatele  Henry 
Lasserra,  zkrátka  člověk  vážený,  šťastný  a  vzorný,  který 
přijel  den  před  tím  do  Paříže,  aby  pořídil  drobné  nákupy 
a  záležitosti,  jakož  jezdíval  do  Paříže  často  během  dlou- 
hých let. 

Současně  došla  zpráva,  že  se  pán  ďAbbadie  nevrátil  domů 
do  Evreux.  Ihned  vynořily  se  tři  otázky:  zločin?  sebe- 
vražda? útěk?  Žurnály  odmítly  sebevraždu  pro  mravní 
i  hmotnou  situaci  zmizelého  pána;  policie  pak  sebevraždu 
hned  od  počátku  rozhodně  vyloučila,  jelikož  nalezené  před- 
měty byly  nikoliv  pohozeny,  nýbrž  uloženy  na  lávku,  do- 
konce s  jistou  pečlivostí. 

Jedna  podotázka:  vrhl  se  snad  do  Seiny  ze  šílenosti?  Ale 
dvě  hodiny  před  svým  zmizením  byl  pán  Abbadie  návštěvou 
u  svého  bratrance  Zoeggera,  zdržel  se  půl  druhé  hodiny,  ve- 
lice žertoval,  mluvil  mnoho  o  svých  dětech  a  o  svých  organi- 
sačních  plánech,  a  pak  odešel,  prý  pro  zavazadla,  jež  ne- 
chal někde  (nezjištěno  kde)  uložena;  za  půl  hodiny  po  svém 
odchodu  měl  odjeti  svým  obvyklým  vlakem,  a  za  další  ho- 
dinu byly  nalezeny  zbytky  jeho  existence  na  lávce, 

Tedy  (hypothesa  žurnálů) :  pán  Abbadie  byl  cestou  k  ná- 
draží (nebo  k  domu,  kde  měl  uložena  zavazadla)  přepaden, 
oloupen  a  vržen  do  Seiny  na  místě,  kde  byly  nalezeny  ony 
předměty.  Naproti  tomu  policie  zjistila  lidi,  chudáky  bez 
přístřeší,  kteří  té  noci  spali  pod  lávkou;  mezi  nimi  byl  stařec 
se  snětivou  nohou  a  matka  s  nemocným  dítětem,  kteří  po 
celou  noc  nemohli  zamhouřiti  oka;  tito  prohlásili,  že  po  celou 
noc  neslyšeli  žádného  výkřiku,  žádné  rvačky  ani  pádu  lid- 
ského těla  do  vody.  Tím  byla  vyloučena  smrt  ve  vodě. 

Proto  sestrojily  noviny  druhou  hypothesu:  pán  Abbadie 
byl  přepaden  cestou  k  nádraží  (jež  vede  právě  podle  oné 
lávky),  zabit,  oloupen  a  odstraněn  (ale  kam?)  a  pak  byla 
pomocí  předmětů  pohozených  na  lávce  fingována  cd  zlo- 
činců sebevražda. 
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Variace:  pán  Abbadie  byl  cestou  k  nádraží  přepaden  ni- 
koliv od  apačů,  nýbrž  od  politických  nepřátel  (t,  j,  svo- 
bodných zednářů),  a  bud"  zabit  nebo  unesen;  to  byla  málo 
věrohodná  hypothesa  politického  zločinu,  kterou  hájil  hlavně 
bratr  zmizelého  Martial,  jenž  se  vypravil  do  Paříže  na  sle- 
dování stepy  skutku. 

Jelikož  však  policejní  hlídky,  které  tu  konají  každonoční 
službu,  stály  v  kritické  chvíli  na  blízku  a  neslyšely  žádného 
výkřiku  ani  rvačky,  bylo  přepadení  neudržitelné.  Proto  pře- 
vládalo mínění,  že  pán  Abbadie  šel  pro  svá  zavazadla  ulo- 
žená v  neznámém  dome,  a  teprve  v  tom  domě  byl  přepaden 
a  snad  zabit.  To  byla  první  skutečná  pravděpodobnost,  a 
zde  začínal  veliký  úkol  policie,  zjistiti  mysteriosní  dům. 

Ale  policie  hledala  dosti  nedbale  a  zajímala  se  více  o  to, 
kde  pan  Abbadie  obědval,  dříve  než  šel  na  návštěvu  k  bra- 
tranci; neboť  policie  měla  svou  hypothesu:  že  pán  z  Arrastu 
utekl. 

Tato  theorie  platila  za  absurdní  a  ukvapenou;  neboť  žur- 
nály všeobecně  zjišťovaly,  že  pán  Abbadie  neměl  ani  mo- 
rální, ani  hmotné  příčiny  k  útěku;  že  nebylo  věrnějšího 
manžela,  pečlivějšího  otce  a  přísnějšího  katolíka  a  šlechtice, 
než  byl  zmizelý  pán;  že  vůbec  jeho  manželský  život  byl  ne- 
zkalený,  jeho  styky  korrektní  a  pověst  co  nejlepší.  Dále  že 
neměl  s  sebou  dosti  peněz,  že  v  den  svého  zmizení  zapravil 
v  Paříži  různé  nepospíchající  dluhy,  že  čtrnáct  dní  před  svou 
cestou  do  Paříže  bral  ze  svých  statků  značnou  summu,  kte- 
rou neprodleně  a  celou  obrátil  na  zalesňování  a  meliorace, 
že  zrovna  v  den  svého  zmizení  nakupoval  s  nevšední  pečli- 
vostí obleky  a  potřeby  pro  své  děti.  Konečně  že  ještě  po- 
sledního dne  v  Paříži  vyjednával  o  organisačních  a  stran- 
ných záležitostech.  A  tak  hypothesa  policie  vzbudila  proti 
sobě  jen  rozhořčení. 

V  té  době  noviny  uveřejňovaly  různé  dokumenty  o  pri- 
vátním životě  pohřešovaného  pána,  mezi  nimiž  se  zcela  ná- 
hodně octly  tyto  dva:  Především,  v  prosinci  1910,  psal  pan 
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ďAbbadie  ďArrast  jednomu  příteli  dopis,  v  němž  polo- 
žertovně  a  polctruchlivě  praví,  že  mu  je  určena  smrt  v  noci 
na  lávce  nad  řekou.  Podivná  předtucha. 

Za  druhé  mluvilo  se  o  jeho  lásce  ke  krbu  a  k  rodinnému 
životu,  o  jeho  lásce  k  dětem;  že  když  na  začátku  tohoto  roku 
bona  jeho  dětí,  Mile  Heléne  Benoit,  se  rozhodla  odjeti  do 
Kanady,  zdržoval  ji  všemi  prostředky,  i  zvýšením  platu, 
varoval  ji,  neboť  sám  v  mládí  ztrávil  několik  let  v  Kanadě, 
a  dal  si  poslati  od  svých  známých  z  Kanady  dopisy,  od- 
vracející mladcu  dívku  od  tohoto  rozhodnutí.  Ale  Mile  Be- 
noit se  nenechala  zdržeti,  tím  spíše,  že  nedlouho  před  tím 
se  vypravili  do  Kanady  dva  její  bratři,  a  opustila  službu. 

Srovnejte  tyto  dva  dokumenty.  Jsou  jasné,  tak  jasné, 
že  ,  .  ,  policie  měla  odvahu  je  prohlásiti  za  resultáty  pokryte- 
ckého plánu,  a  postavila  se  se  vší  určitostí  na  stanovisko, 
že  pán  z  Arrastu  odejel  do  Ameriky  s  guvernantkou  svých 
dětí;  a  na  to  se  policie  zahalila  v  mlčení,  neboť  přestala  se 
zajímati  o  tuto  nekriminelní  affairu. 

Dříve  než  budeme  líčiti  dále,  všimněme  si  trochu  mo- 
derní kriminelní  policie,  jak  její  stanoviska  v  této  affaiře 
jako  by  byla  složena  z  romantismu  a  exaktnosti;  totiž  její 
předpoklady  hraničí  s  rcmatitismem,  tak  jsou  odvážné,  ale 
její  methoda  je  téměř  vědecká;  ale  ty  předpoklady  jsou  čer- 
pány ze  znalosti  lidského  nitra,  ze  znalosti  trochu  primitivní, 
trochu  brutální,  z  analysy  jistě  nejemné,  tvrdé  a  neučené, 
A  tak  policie  jediná  zde  předpokládala  s  jakousi  tvrdostí 
citovou  záležitost,  poblouzení  srdce,  a  to  beze  vší  sentimen- 
tality, beze  vší  vážnosti  právě  k  cněm  citům,  právě  k  tomu 
srdci,  jehož  používá  jako  dané  veličiny  ve  svých  kalkulech. 

Nebudeme  se  již  zdržovati  námitkami  a  opačnými  hlasy. 
Žurnalistika  zde  pocítila  sensaci  a  počala  hledati  na  vlastní 
pěst,  a  dokonce  živila  později  tuto  affairu  s  hrubou  raffino- 
vaností;  skoro  se  zdá,  že  pak  žurnalistika  částečně  zavinila 
další  konec,  neboť  Její  nadouvání  tohoto  útěku  mělo  snad 
nějaký  vliv  na  kanadské  úřady.  Jistě  ve  všech  státech  je 
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nedotknutelnost  domácího  života  jedním  ze  základních  zá- 
konů; jen  »šestá  velmoc«  je  v  tomto  ohledu  absolutní,  a  je- 
ště nikdy  snad  nebylo  cítit  její  hroznou  všemohoucnost  jako 
v  tomto  případě. 

Tedy  zvláštní  zpravodajové  denníků  se  rozjeli,  především 
na  sídlo  pána  z  Arrastu,  do  Evreux;  tam  interviewovali  míst- 
ního starostu,  biskupa  a  důvěrné  přátele;  nejrozhodnější  vy- 
vrácení poměru  mezi  guvernantkou  a  pánem.  Zpravodajům 
odepřen  přístup  do  domu,  paní  z  Arrastu  nemocna;  »sluhové 
nevědí  ničeho«;  novináři  z  nudy  interviewují  po  čtrnáct  dní 
všechno  obyvatelstvo.  Žurnály  přinášejí  podobizny  pána  a 
paní,  životopis  tchána  Henry  Lasserra  atd.  Druhá  výprava  re- 
portérů se  rozjela  k  rodičům  slečny  Benoitové,  do  Bourgoin; 
otec  je  vyhodí,  matka  přísahá,  že  jsou  to  pomluvy,  a  před- 
loží doklady,  žp  její  dcera  odjela  sama  z  Londýna  na  lodi 
Lake  Champlain:  ukáže  dále  dopis  své  dcery,  v  němž  ona 
líčí  svou  cestu  po  moři  na  palubě  Champlainu,  kterýžto  dopis 
prý  byl  poslán  ze  širého  moře,  po  několikadenní  cestě,  po- 
štovním parníkem.  Sousedé  a  známí  nevědí  nic  určitého.  Třetí 
a  čtvrtý  směr  žurnalistů  byl  na  zaměstnavatele  obou  bratří 
Heleniných.  Jeden  z  nich  jen  ví,  že  mladý  Benoit  chtěl  už 
dávno  do  Kanady,  druhý  není  doma  a  jeho  syn  líčí  dcbré 
vlastnosti  druhého  bratra. 

Tu  však  londýnský  zpravodaj  »Matinu«  zjistí,  že  Lake 
Champlain  vůbec  nevyjíždí  z  Londýna,  nýbrž  z  Liverpoolu, 
Liverpoolský  dopisovatel  nenalézá  jména  si.  Benoitové  v  se- 
znamech společnosti  Lané  Pacific,  jíž  patří  Lake  Champlain; 
naopak  zjistí,  že  příjemné  cestovní  dojmy,  jimiž  naplnila 
si,  Bencitová  svůj  dopis,  poslaný  matce,  byly  pouhým  cpisem 
prospektu  lodní  linie  Lané  Pacific,  trochu  pozměněným.  Ko- 
nečně zjistí  se,  že  onen  dopis  byl  odeslán  nikoliv  z  moře, 
nýbrž  z  Liverpoolu,  a  že  loď,  která  právě  v  té  době  vyjí- 
žděla z  Liverpoolu  do  Kanady,  do  Quebecku,  nebyla  Lake 
Champlain,  nýbrž  Lake  Manitoba  společnosti  Canadian  Pa- 
cific. Ta  odhalení  se  objevovala  v  novinách  den  po  dni. 
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Nyní  interviewováni:  advokát  rodiny  Arrastovy,  advokát 
Benoitových,  pán  Martial  z  Arrastu,  dva  katoličtí  poslanci, 
a  blízcí  příbuzní  obou  rodin;  u  všech  těch  osobností  převládá 
zaražený,  zmatený  tón, 

Matin  na  svou  pěst  zjistí  v  pařížské  kanceláři  Canadian 
Pacific,  že  v  lednu  téhož  dne,  kdy  pán  Arrast  přijel  do  Pa- 
říže za  svými  záležitostmi,  předplatil  jistý  Mr,  Wye  dvě  mí- 
sta na  Lake  Manitcba  pro  11,  květen,  V  březnu,  téhož  dne, 
kdy  do  Paříže  zajela  na  dva  dny  si,  Benoitová,  v  té  době 
na  delší  návštěvě  u  svých  rodičů,  představila  se  v  téže  kan- 
celáři mladistvá  mrs,  Wye  a  doplatila  lístky;  ale  téhož  dne 
byl  v  Paříži  také  pán  z  Arrastu,  jehož  jméno  bylo  nalezeno 
v  knize  jednoho  hotelu  vedle  jména  paní  Wye,  Konečně 
v  lodní  knize  Lake  Manitoba  se  nalézá  dne  11,  května  jméno 
Mr,  et  Mrs,  Wye,  jakožto  držitelů  jedné  manželské  kabiny. 
Další  shody,  jako  záležitosti  zavazadel  atd,,  pátrání  v  ho- 
telích a  zkoumání  podpisů  prokázaly  úplnou  jistotu,  že 
zkrátka  pán  z  Arrastu  a  slečna  Benoitová  odpluli  spolu  do 
Quebecku  na  parníku  Lake  Manitoba  pode  jménem  Wye. 
Triumf  novinářské  methody. 

Ale  noviny  nejsou  nasyceny  a  nemohou  tuto  affairu  opu- 
stiti na  tak  zajímavém  bodě.  Všichni  příbuzní  jsou  znovu 
interviewováni,  ale  nyní  se  zahalují  v  mlčení.  Katolické 
kruhy  jsou  interviewovány  a  rozhořčeně  odsuzují  uprch- 
líka. Zpovědník  paní  z  Arrastu  mluví  o  poblouzení  mysli. 
Zjistí  se,  že  si.  Benoitová  měla  kdysi  poměr  s  mladým  sil- 
ničním úředníkem,  jehož  jméno  není  známo,  a  zvláštní  zpra- 
vodaj ho  marně  hledá,  intervievi^uje  silniční  úřady  a  děl- 
nictvo  atd.  Zvláštní  dopisovatel  »Matinu«  navštěvuje  předsíň 
paní  z  Arrastu  a  interviewuje  dobré  příbuzenské  duše,  jež 
ošetřují  zdrcenou  paní,  staré  šlechtické  panny,  jež  se  vy- 
slovují zdrželivě  a  důležitě;  konečně  se  reportérovi  podaří 
proniknouti  až  k  opuštěné  paní,  a  po  prvních  svých  neopa- 
trných slovech  pozná,  že  ubohá  žena  doposud  nezná  provi- 
nění  svého   manžela.   Zatím  uprchlíkův  bratr  pán  Martial 
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ďAbbadie  žádá,  aby  se  noviny  přestaly  starati  o  tuto  záleži- 
tost, jež  se  stala  čistě  rodinnou. 

Ale  nastává  otázka,  zda  kanadské  úřady  nevyhostí  »ne- 
pravidelný  párek«  jakožto  t,  zv,  nepohodlné  cizince.  Zpravo- 
dajové z  Quebecku  se  dozvídají,  že  asi  ano;  v  tom  případě 
by  byl  uprchlý  párek  dopraven  do  Evropy  toutéž  lodí,  kte- 
rou přijel  (Lake  Manitoba).  Noviny  přetřásají  otázku,  zda 
paní  z  Arrastu  svému  manželu  po  návratu  odpustí.  Šlech- 
tické příbuzné  z  jejího  okolí  sdělují,  že  již  je  odpuštěno. 
A  nyní  Matin  hledá  prostředek,  kterým  by  zájem  veřejnosti 
protáhl  ještě  o  jeden  den;  proto  předloží  fotografii  a  ruko- 
pis pána  z  Arrastu  pařížským  věštkyním,  jež  poznávají  jeho 
charakter  jako  zlý,  autoritativní  a  úskočný.  Konečně  Lake 
Manitoba  doplula  do  Quebecku. 

Na  můstku  očekávají  zpravodajové  s  fotografickými  ap- 
paráty;  z  lodi  vystoupí  párek,  vedený  dvěma  úředníky: 
Mr.  Wye,  oholený  (pán  z  Arrastu  nosil  silné  royalistické 
kníry!)  a  mladá  Mrs.  Wye.  Žurnalisté  rychle  interviewují. 
»Já  nejsem  pán  z  Arrastu, «  prohlásí  Mr.  Wye,  »a  jak  živ 
jsem  neslyšel  toho  jména, «  Přes  to  přístavní  úředníci  pro- 
klestí párku  cestu  a  dovedou  jej  prozatím  do  přístavního 
hospitalu,  kde   jsou  umístěni  odděleně. 

Nyní  trvá  celý  týden  internování  dvou  francouzských  při- 
stěhovalců. Oba  zprvu  zapírají,  pak  se  přiznají;  je  to  pán 
ďAbbadie  ďArrast  a  Mile,  Bencit,  Dobu  svého  věznění  tráví 
tím,  že  neustále  přecházejí  spolu  po  koridoru  a  hovoří  zcela 
klidně.  Vůbec  jejich  klid  a  pevnost  vzbudily  v  Kanadě  ne- 
příznivý podiv.  Posléze  úřady  v  Ottawě  rozhodnou,  že  pán 
z  Arrastu  a  slečna  Benoitová  jsou  vypovězeni  z  Kanady  jako 
nepohodlní  cizinci,  Tedy  pán  ďAbbadie  přijal  své  vypově- 
zení, kdežto  slečna  Benoitová  podala  proti  němu  rekurs;  a 
tak  po  tomto  týdnu  byl  pán  z  Arrastu  naloděn  sám  na  Lake 
Manitoba  a  vezen  zpět  do  Evropy. 

Zatím  paní  z  Arrastu  s  nějakou  příbuznou  a  jedním  ze 
synáčků  odjela  do  Paříže,  snad  »aby  očekávala  manžela«, 
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jak  hádají  noviny,  V  Paříži  na  Gare  ďOrléans  očekává  re- 
portér; ale  paní  ve  smutku  podaří  se  uniknouti  a  odjeti  do  ti- 
chého hotelu  v  Champs  Elysées;  tam  vystoupí,  podlomená, 
a  vejde  dovnitř.  V  chodbě  hotelu  již  čeká  zpravodaj  Ma- 
tinu;  ale  paní  ve  smutku  přejde  beze  slova,  samaritánská 
průvodkyně  řekne  žurnalistovi  spěšně  několik  slovíček,  a 
zničená  rodina  se  usídlí  v  hotelu,  »Paní  z  Arrastu  jsme  do- 
posud neviděli  vyjíti  z  hotelu, «  píše  Matin  po  dvou  dnech. 

Avšak  pán  z  Arrastu  nevrací  se  sám  a  nestřežen;  na  Lake 
Manitoba  jede  zvláštní  zpravodaj  Matinu  a  vrhá  denně 
radiogramy  do  Paříže.  A  tak  víme  všechno:  Pán  ďAbbadie 
ďArrast  vychází  málo,  dívá  se  do  vody,  a  když  někdo  na  něj 
promluví,  odstrčí  ho,  tváří  se  jako  němý,  zpívá  jen  mezi  zuby 
nějakou  melodii.  Konečně  se  spřátelí  se  dvěma  kanadskými 
farmáři.  Nikdo  z  passažerů  nezná  jeho  osudu. 

Když  on  je  již  v  polovici  cesty,  dostala  Mile  Benoit  druhé 
nařízení,  vrátit  se  do  Evropy;  je  naloděna  na  parník  Em- 
press  of  Ireland,  patřící  téže  společnosti  (Canadian  Pacific) 
a  vezoucí  do  Anglie  deputaci  kanadských  důstojníku  ke 
korunovaci  nového  krále.  Také  touto  lodí  jede  zvláštní  zpra- 
vodaj Matinu,  aby  pozoroval  mladou  dívku;  slečna  Benoí- 
tová  málo  vychází,  jí  s  chutí  a  nemluví  s  nikým,  neboť  ne- 
umí anglicky. 

Zatím  Lake  Manitoba  s  Abbadiem  se  blíží  k  Anglii,  a 
v  tu  chvíli  se  podařilo  Martialovi  z  Arrastu,  bratru  uprchlí- 
kovu, a  paní  z  Arrastu  bez  vědomí  žurnalistiky  proniknouti 
až  do  Liverpoolu,  aby  očekávali  vracejícího  se  člena  rodiny, 
Martial  z  Arrastu  posílá  na  Lake  Manitoba  jiskrový  tele- 
gram: »Pána  z  Arrastu  očekává  jeho  bratr. «  Ale  uprchlík 
odpovídá  ke  kapitánovi:  »Neznám  žádného  bratra  a  nepřeji 
si  setkati  se  s  ním.«  Avšak  přes  to  Martial  sedne  na  parník, 
jenž  jede  proti  Lake  Manitoba,  a  potká  loď  se  ztraceným 
bratrem  ještě  na  volném  moři.  Na  dané  znamení  se  Lake 
Manitoba  zastaví,  druhý  parník  se  přiblíží  a  po  můstku 
přeběhne   pán  Martial.   Pán   ďAbbadie   ďArrast  mluví  se 
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svými  farmáři;  ale  dříve,  než  ho  mohl  bratr  poznati,  uskočí 
a  zmizí  na  schodišti.  Nikdo  z  přítomných  neví,  kde  je  jeho 
kabina.  Konečně  kapitán  jde  sprostředkovati;  ale  pán  ďAb- 
badie  ďArrast  odpovídá  jen  krátkými  lístky  po  groomovi, 
že  svého  bratra  nezná,  že  nezná  žádné  rodiny,  že  nechce  ni- 
koho viděti.  Zpravodaj  Matinu  pak  oznamuje,  že  pán  Mar- 
tial  z  Arrastu  plakal  na  lavičce  až  do  příjezdu  do  Liver- 
poolu. 

V  Liverpoolu  na  přístavišti  se  tlačí  zástup  francouzských 
a  anglických  žurnalistů;  Lake  Manitoba  přistála  a  první  pas- 
sažér,  jenž  přeběhl  můstek,  byl  pán  Abbadie  z  Arrastu;  pře- 
běhl a  odstrčil  čekající  žurnalisty  (dosti  surově,  jak  psaly 
noviny)  a  utíkal  z  přístavu;  to  bylo  již  večer.  Zástup  novi- 
nářů za  ním,  v  automobilech;  pán  z  Arrastu  prchal  se  svým 
balíčkem  po  ulicích,  až  zašel  do  nějakého  hotelu;  ale  za 
pět  minut  vyběhl  z  hotelu  opět  se  svým  tlumokem  a  prchal 
dále;  žurnalisté  za  ním.  Prchající  se  zmýlil  v  cestě  a  za- 
běhl do  doků;  a  nyní  stíhali  ho  žurnalisté  v  noci  přes  doky, 
a  když  už  ho  doháněli,  podařilo  se  mu  přeběhnouti  před 
jedoucím  nákladním  vlakem,  zatím  co  stihatelé  musili  če- 
kati u  spuštěných  závor;  a  když  vlak  přejel,  pán  ďAbbadie 
ďArrast  už  zmizel. 

Poslední  passažér,  jenž  vyšel  z  Lake  Manitcba,  byl  pán 
Martial  z  Arrastu;  ten  šel  domů  pomalu,  též  pěšky,  do  ho- 
telu, kde  čekala  paní  z  Arrastu  marně  na  svého  manžela. 

Hotel,  v  němž  se  uprchlý  pán  Abbadie  usídlil,  zůstal  v  té 
době  nezjištěn. 

Zatím  s  paluby  Empress  cf  Ireland,  lodi,  po  níž  jela  Mile 
Benoit,  druhý  reportér  Matinu  posílal  denní  radiogramy: 
že  Mile  Benoit  flirtuje  s  jedním  kanadským  důstojníkem,  že 
S€  s  ním  baví  pomocí  slovníku,  je  krajně  veselá  a  již  důvěrná, 
chodí  s  ním  po  palubě  zavěšená  atd.  Reportérovi  se  poště- 
stilo mluviti  s  ní  o  hudbě.  Kanadští  důstojníci  se  konečně 
dozvěděli,  kdo  je  tato  passažérka,  a  od  té  dcby  se  tísní 
všechno  obecenstvo  na  lodi  tam,  kde  ona  je,  a  prohlíží  si  jí; 
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je  prý  velice  hezká,  V  té  době  se  již  její  Icď  blíží  k  Liver- 
poolu, a  z  prvního  parníku,  který  jede  naproti,  přestoupí  na 
palubu  Empress  cf  Ireland  nový  zpravodaj  Matinu, 

Tento  pán  vidí  tu  tedy  hezkou  dívku  stojící  na  palubě 
u  zábradlí,  přistoupí  beze  všeho  k  ní  a  řekne:  »Pohleďte  na 
ty  kolosální  přístavní  budovy,  na  ty  stojící  lodě,  na  břehy 
Murreye  v  mlze  ozářené  sluncem;  slečno  Benoitová, 
neřekla  byste,  že  je  to  jako  krásný  obraz  starých  holand- 
ských krajinářů?«  Mile  Benoit  se  pomalu  obrátila  a  řekla; 
»Vy  mne  znáte ?«  A  nyní  počal  pravidelný  interview. 

Mile  Benoit  lhala,  jak  mohla.  Pán  z  Arrastu  je  prý  jen 
její  přítel,  tvrdila,  téměř  otec,  a  jel  do  Kanady  pěstovat 
zemědělství;  tento  plán  byl  prý  už  dávno  předem  usmyslen. 
Ona  s  ním  jela  jen  proto,  že  slíbil  místo  jejím  dvěma  bra- 
trům, kdežto  ona  se  chtěla  stát  v  Kanadě  vychovatelkou. 
Zkrátka  je  to  »ubohý  muž«.  Při  tom  se  slečna  velice  mnoho 
smála,  jmenovitě  když  slyšela,  jak  byla  prohledávána  Seina 
během  pátrání  po  zmizelém  pánovi.  Další  parník  jede  naproti 
a  vymění  s  Empress  of  Ireland  několik  osob;  na  palubě 
Empress  vznikne  z  toho  znepokojení,  že  se  pán  Abbadie 
sem  vloudil;  a  když  slečna  vidí  zmatek  úředníků,  směje  se 
opět:  »Ubohý  člověk, «  Pak  projevuje  úmysl  vrátiti  se  přímo 
domů  do  Bourgoin,  Třetí  parník  jede  vstříc  a  přinese  list  pro 
Mile  Benoit,  Slečna  pak  prý  velice  zbledla  a  ihned  zmizela 
ve  své  kajutě. 

Je  nutno  říci,  že  na  příchod  kanadských  vojáků  čekal 
v  Liverpoolu  nadšený  dav.  Proto  byli  dovnitř  přístaviště  pou- 
štěni jen  ti,  kdo  si  předem  opatřili  písemné  dovolení  od  pana 
Forstera  z  Canadian  Pacific,  I  čekalo  se  neustále,  že  pán 
z  Arrasu  si  přijde  pro  toto  povolení,  neboť  bezpochyby  čekal 
v  Liverpoolu  na  svou  milenku.  Avšak  on  nepřišel. 

Když  tedy  Empress  of  Ireland  přistála,  vystoupili  kanad- 
ští vojáci,  pak  ostatní  passažéři;  konečně  i  zvláštní  zpravodaj 
na  rozkaz  důstojníka  musil  opustiti  palubu,  ale  Mile  Benoit 
vůbec  nevyšla  ze  své  kabiny,  Empress  of  Ireland  odrazila  od 
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můstku  a  spustila  kctvy  uprostřed  přístavu,  patrně  čekajíc, 
až  se  uvclní  přístav  nákladní.  Po  dvou  hodinách  k  ní  připlul 
člunek,  v  němž  seděl  mladý,  asi  třicetiletý  muž.  Slečna  Be- 
noítová  sestoupila  do  člunku,  na  břehu  sedla  se  svým  prů- 
vodčím do  automobilu  a  jela  do  města;  novináři  ve  svých 
autech  za  ní.  Slečna  vystoupila  s  mladým  mužem  před  6 
Red  Cross  Street,  tlustá  dáma  otevřela  vrata  a  slečna  zmi- 
zela; byl  to  soukromý  dům,  jehcž  majitelka  přijímala  občas 
pensicnáře.  Ale  tato  majitelka  byla  manželkou  sklepníka 
z  lodi  Lake  Manitoba! 

Je  přirozeno,  že  novináři  hnedle  usoudili,  že  v  tomto  do- 
mě očekává  slečnu  pán  ďAbbadie,  »Zvonili  jsme  nadarmo; 
nikdo  nepřišel  otevříti, «  Proto  zpravodajové  čekali  ve  svých 
automobilech  před  hotelem  až  do  šesti  hodin  ráno,  a  byl  jich 
takový  počet,  že  ráno  je  policie  musila  rozehnati.  Nedlouho 
po  tom  vyšli  z  hotelu  pán  z  Arrastu  a  slečna  Bencitová,  jeli 
automobilem  na  jisté  předměstské  nádraží  ( —  to  vše  se  zji- 
stilo až  příštího  dne)  a  odtud  odjeli,  neznámo  kam.  Avšak 
víme,  že  pán  ďAbbadie  (pode  jménem  Gaudín)  projevil 
úmysl   odebrati   se   do  Švédska   nebo   do  severního   Ruska, 

Téhož  dne,  ale  náhodou  již  pozdě,  totiž  dávno  po  přistání 
Empress  of  Ireland,  jež  přijela  nad  očekávání  časně,  se  při- 
hlásila u  pana  Forstera  v  Canadian  Pacific  stará  dáma  a 
žádala  o  povolení  ku  přístupu  na  přístav,  »Já  jsem  Mme 
Benoit,  přijela  jsem  si  pro  dceru, «  Ale  místo  povolení  po- 
čala býti  vyslýchána;  krátce,  nějaká  Mme  Benoit  se  prý 
představila  už  včera  a  vyžádala  si  dovolení  pro  svého  prý 
bratrance  (s  polským  jménem,  asi  třicetiletého),  jenž  tedy 
dostal  povolení  vstoupiti  až  na  palubu  Empress  of  Ireland 
a  odvésti  slečnu  Benoítovou,  což  se  vskutku  stalo,  —  Nyní 
druhá  stará  dáma  dokázala,  že  ona  je  pravá  Mme  Benoit  a 
že  žádného  takového  bratrance  nemá;  ale  bylo  pozdě,  V  tu 
dobu  její  dcera  již  odjížděla  »vstříc  neznámému  osudu«,  jak 
psaly  noviny. 

Na  zpáteční  cestě  byla  Mme  Benoit  v  Londýně  ovšem  také 
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interviewována;  prý  »neodpouští  ani  neodsuzuje«,  Matin 
přinesl  její  fotografii,  abychom  viděli,  jak  pláče. 

To  je  konec  té  sensační  affairy.  Dříve  než  skončíme,  chtěli 
bychom  jen  upozornit  na  poměr  obou  uprchlíků,  který  se 
snad  poněkud  ztrácel  v  rychlých  faktech.  Především  je  to 
podivné,  dlouhé  pokrytectví  tajného  plánu  podrobně  chy- 
staného a  skrývaného;  a  potom  opět  sebezapírání  během 
jejich  zpáteční  cesty,  zřejmé  hlavně  v  interviewu  slečny 
Benoitové,  To  jsou  jistě  skutky,  jakým  nelze  upříti  podivné 
síly,  vyvolané  v  lidech  do  té  chvíle  snad  obyčejných. 

Jinak  jsme  se  omezili  na  to,  že  jsme  vypravovali  vše  podle 
své  nejlepší  paměti,  nepřidávajíce  ani  jedné  podrobnosti, 
ani  přibarvení  k  faktům,  jež  přinášely  francouzské  noviny 
(hlavně  Matin,  přijavší  tuto  sensaci  za  svou)  od  9,  května, 
t.  j.  od  nalezení  svrchníku,  klobouku  a  rukavic  na  lávce,  až 
do  11,  června  1911,  do  přistání  Empress  of  Ireland  v  Liver- 
poolu. 


MEZI  DVĚMA  POLIBKY. 


Kterýsi  bohatý  pán  oženil  se  s  krásnou  mladou  dívkou, 
která  však  záhy  zemřela  a  zanechala  mu  malou  dceru  He- 
lenu. Helena  po  létech  vyspěla  v  prudkou  a  tvrdošíjnou 
dívku,  neboť  její  povaha  nebyla  mírněna  nijakým  mateř- 
ským vlivem,  a  tak  Helena  zůstala  nezkrotná  ve  svém  ce- 
lém životě.  Hlavně  však  odmítala  všechny  nápadníky,  kteří 
se  k  ní  chtěli  přiblížiti,  takže  se  zdálo,  jako  by  byla  pyšná, 
chladná  a  povýšená  nad  veškeru  lásku.  V  ten  čas  její  otec 
zaměstnával  mezi  svými  podřízenými  jistého  větroplacha 
jménem  Jakuba,  který  se  do  Heleny  bez  míry  zamiloval. 
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Helena  o  jeho  lásce  nevěděla,  neboť  povznášela  se  tuze 
nad  své  okolí,  a  tak  jeho  láska  rostla  v  bolesti  a  zuřivosti, 
jež  ho  dráždila,  Helena  si  však  myslila,  že  nepotřebuje 
žádné  lásky.  Ale  v  zármutku  času  se  její  srdce  vzrušovalo 
a  rozněcovalo;  její  oči  utkvívaly  na  Jakubovi  skrytě  a  drá- 
ždivě,  třpytily  se  a  uváděly  bo  ve  zmatek;  tu  bránila  se 
Helena  vší  silou,  aby  nemyslila  na  Jakuba,  člověka  pod- 
řízeného. Toto  myšlení  bvlo  tedy  počátkem  lásky,  jež  ro- 
stla v  osamělosti  a  pýše,  až  přetížila  veškeru  tuhost  Hele- 
niny  povahy:  až  třeštíc  mezi  sny  a  slzami  Helena  se  cítila 
naplněna  láskou  a  odhodláním, 

A  nyní  nastává  vývoj  jejich  dorozumění,  totiž  doba  prv- 
ních radostí;  nyní  poprvé  a  cele  prožívají  rozkoše  ruměnců 
a  potkání,  pohledů  a  značek;  jejich  ruce  se  tisknou  v  mimo- 
jití  a  přijímají  malé  dopisy,  první  tykání  zrozené  ze  zmatku 
a  nedočkavosti.  Nyní  se  poprvé  setkávají  o  samotě,  letí  si 
do  náručí,  zahrnují  se  polibky  a  vyznáními.  Nikdy  se  ne- 
nasytí těchto  polibků  a  nikdy  nebudou  mluviti  jinak  než 
v  nadšení;  ale  pak  budou  nuceni  jednati  rozumně,  budou  se 
umlouvati,  budou  uvažovati  o  své  lásce  a  jejích  možno- 
stech. Brzo  však  se  přenesou  prese  všechnu  opatrnost  a  do- 
sáhnou toho,  že  jsou  celý  den  pospolu.  Je  to  jako  nepřetr- 
žité spojení  v  čase,  a  v  sledu  radostí  Helena  přísahala  věč- 
nou lásku. 

Pak  najednou  otec  přistihl  svou  dceru  v  rukou  Jakubo- 
vých, a  za  to  byl  Jakub  vyhnán  z  domu.  Po  nějaké  době 
se  Helena  cítila  matkou.  Otec  ji  na  rychlo  provdal  za  jed- 
noho nepatrného  známého,  člověka  nízké  povahy.  Brzo  na 
to  se  Heleně  narodila  holčička,  dcera  Jakubova,  V  té  době 
mučil  manžel  Helenu  s  velkou  krutostí  a  pro  vlastní  roz- 
koš, a  tak  Helena  trpěla  a  schla  hroznou  bolestí.  O  tom 
všem  věděl  Jakub  a  ztýral  na  ulici  Helenina  manžela  tak, 
že  ten  muž,  beztak  nemocný,  strachem  a  ranami  zemřel. 
Jakub  byl  souzen  a  odsouzen  na  pět  let  do  vězení,  Helena 
s  dceruškou  se  odstěhovala  velmi  daleko  a  žila  tam  ve  vdo- 
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vím  smutku,  a  velice  ji  tam  chválili  pro  její  chladnost  a 
pevnost,  s  jakou  odmítala  všechny  nápadníky  zamilované 
do  její  krásy. 

Zatím  žil  Jakub  pět  let  ve  vězení,  a  celých  pět  let  pra- 
covala v  jeho  hlavě  jediná  myšlenka,  zda  na  něho  Helena 
čeká;  a  to  ho  naplnilo  takovým  stálým  smutkem,  že  všichni 
se  divili  jeho  slabému  rozumu.  Za  těch  pět  let  ztratil 
všechnu  svěžest  své  povahy  a  docela  zbělel,  protože  bděl 
po  tmě;  a  když  po  pěti  letech  vyšel  z  vězení,  jal  se  hledati 
Helenu  a  nemohl  jí  nalézti,  neboť  nikdo  nevěděl,  kam  se 
odstěhovala. 

Zatím  Helena  žila  v  tom  vzdáleném  městě  se  svou  dce- 
ruškou, ke  které  byla  velmi  zlá  a  přísná.  V  její  hlavě  ne- 
bylo žádné  myšlenky  a  v  jejím  srdci  nic,  co  by  toužilo  po 
spojení.  A  jednou  dorazil  Jakub  k  tomu  domu  a  viděl  He- 
lenu státi  na  balkoně.  I  sedl  si  na  patník  a  netroufal  si 
vejíti,  neboť  byl  ostříhaný  jako  trestanec  a  žlutý  nezdra- 
vostí a  špinavý  jako  tulák.  Když  lidé  chodili  tou  cestou, 
báli  se  ho  a  dávali  mu  peníze.  Po  sedmi  dnech,  co  takto 
seděl,  se  konečně  odhodlal  a  vstoupil  do  toho  domu.  Ale 
paní  ho  nepcznala  a  poručila,  aby  ho  vyvedli  a  nic  mu 
nedali.  Ale  on  řekl:  »Já  jsem  se  jmenoval  Jakub. « 

Tu  řekla  Helena,  aby  se  posadil,  a  ptala  se,  co  chce; 
avšak  při  tom  se  na  něj  dívala  takovýma  očima,  že  se  Jaku- 
bovi sevřelo  hrdlo,  a  on  nemohl  mluvit.  V  té  chvíli  vešla  do 
pokoje  jeho  dceruška,  ale  Helena  ji  udeřila  a  poslala  pryč. 
Tu  sklopil  Jakub  oči  a  viděl,  jak  je  otrhaný  a  bídný,  i  řekl 
si,  že  jeho  ošklivost  Helenu  uráží,  že  je  trestanec  a  žebrák, 
kdežto  ona  se  stala  pyšnou  paní;  a  tedy  odešel  beze  slova, 
pln  lásky  a  zármutku,  neboť  kromě  ní  neměl  nikoho,  koho 
by  miloval. 

A  tak  žila  Helena  dále  bez  jediné  myšlenky  v  hlavě  a 
jediného  pohnutí  v  srdci,  a  Jakub  zatím  odešel  do  vzdále- 
ného města,  aby  tam  zbohatl  a  byl  vznešený  a  slavný,  aby 
mohl    potom   předstoupiti    před   Helenu   jako    rovný   před 
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rovnou.  Tak  bohatl  Jakub  a  opotřebovával  se  a  stal  se 
slavný.  Všichni  žasli  nad  ohromnou  vůlí  a  výkonností  toho 
člověka,  ale  cn  prožíval  jen  jednu  myšlenku,  aby  rychle 
zbohat  a  vrátil  se  k  Heleně, 

Tedy  po  čtyřech  létech  se  navrátil  Jakub  k  Heleně. 
Přijel  v  tak  krásném  kočáře,  že  všechno  služebnictvo  He- 
lenino  se  postavilo  ve  dveřích  a  klanělo  se  mu.  Ale  on  vy- 
běhl po  schíodech  nahoru  a  spěchal  k  Heív?ně,  ona  ho  však 
nepoznala.  »Já  jsem  Jakub,:;  řekl  a  ona  mu  řekla:  »Co  na 
mně  chcete?«  Tu  sevřelo  se  Jakubovi  hrdlo  tak,  že  nemohl 
mluvit,  V  tu  chvíli  přistoupila  k  Heleně  její  dceruška;  Jakub 
se  na  ni  usmál,  ale  v  tom  mu  vyhrkly  z  očí  slzy,  neboť  po- 
vážil, že  uplynulo  už  deset  let  'od  jejich  prvního  políbení. 
I  myslil  si  Jakub,  že  musí  Heleně  připomenouti  jejich  ně- 
kdejší lásku;  proto  líčil  jejich  schůzky,  tajnosti  i  tělesná 
znamínka;  popsal  dům,  zahradu  a  všechny  dny,  jak  šly  za 
sebou,  a  co  v  nich  mluvili  a  dělali,  a  v  jakých  to  radostech 
tenkrát  žili,   »Nepamatuji  se  na  ně,«   odpověděla  Helena, 

Tedy  vypravoval  Jakub,  jak  žil  pět  let  v  žaláři,  jak  musil 
pracovat  v  opovržení  a  nízkosti,  jak  na  ni  čekal  a  vzpomí- 
nal; s  podrobnostmi  líčil  své  útrapy  v  čase,  svou  samotu, 
lásku  a  obavy;  a  při  tom  bylo  vidět  vrásky,  jež  hluboko 
vnikly  do  jeho  obličeje.  Ale  Helena  zůstala  zabrána  ve  své 
nic'  Tedy  Jakub  vypravoval,  jak  ji  potom  hledal  po  celém 
světě,  až  ji  na  konec  našel,  a  jak  nemohl  promluvit;  a  jak 
se  potom  chtěl  pro  ni  stát  bohatý  a  slavný,  jak  se  to  vy- 
plnilo, kolik  má  peněz  a  jak  mnoho  cti.  Ale  čím  dále  mlu- 
vil, tím  vzdálenější  a  nepřítomnější  Helena  byla. 

Tedy  Jakub  řekl,  že  by  měli  spolu  vychovávat  svou 
dceru,  aby  měla  otce  i  matku,  »Nemám  jí  ráda,«  řekla  He- 
lena, Tu  Jakub  hrozně  sesmutněl,  neboť  viděl,  že  mezi  nimi 
není  žádného  spojení  a  že  jsou  jako  odděleni  od  sebe  na 
věky.  Viděl,  že  její  srdce  je  mrtvo  a  bez  lásky  a  nemůže 
býti  vzkříšeno.  Proto  se  mu  zdálo,  že  má  bdíti  nad  tím 
mrtvým  srdcem,  jako  je  zvykem  hlídati  zemřelé  a  činiti 
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na  jejich  počest  skutky  dobrodiní.  Prodal  tedy  všechno, 
co  měl,  a  usadil  se  blízko  Heleny;  navštěvoval  ji  každého 
dne,  a  protože  nedovedl  mluvit  o  sobě  nebo  o  ní  nebo 
o  věcech  jim  blízkých,  aby  mu  při  tom  nevnikaly  slzy  do 
očí,  mluvil  jen  o  všeobecných  lidských  věcech,  povzne- 
sených nad  plynoucí  život;  lidé  ho  považovali  za  filosofa 
a  velmi  si  ho  vážili. 

Když  to  však  trvalo  několik  let,  vznikla  v  něm  myšlenka, 
že  musí  odjet  na  konec  světa,  aby  na  Helenu  zapomněl. 
Posledního  večera  ji  navštívil,  ale  o  ničem  jí  neřekl;  mluvil 
žensky  a  bizzarně,  aby  ji  rozveselil;  avšak  Helena  zůstala 
lhostejná  a  nehybná.  Potom  Jakub  vstal,  řekl  »Na  shle- 
danou«  a  šel  po  schodech  dolů;  ale  na  posledním  schodě 
pocítil  v  srdci  tak  prudkou  bolest,  že  vykřikl  a  vrhl  se 
úprkem  zpět;  chytil  Helenu  oběma  rukama  a  strhl  ji  k  sobě, 
Helena  se  hrozně  bránila;  bylo  mu,  jako  by  nevěděl,  co 
dělá,  ale  zdálo  se  mu,  že  zápasí  po  dlouhé,  strašně  tmavé 
hodiny  proti  veliké  síle,  jež  se  bránila;  tu  mu  tak  vstoupila 
krev  do  hlavy,  že  nevěděl,  co  dělá.  Teprve  po  chvíli  věděl, 
že  Helena  visí  na  jeho  šíji  a  líbá  ho  ze  všech  sil  nenasytnými 
a  náruživými  polibky;  že  on  ji  nese  v  rukou  jako  před  dva- 
nácti lety  a  zahrnuje  polibky  a  vyznáními.  A  najednou  zmi- 
zelo dvanáct  let  a  Helena  spočívá  v  jeho  náručí;  tyká  mu 
mezi  polibky,  rozechvívá  se  zmatkem  a  nevinností,  vrhá  se 
na  něho  celým  tělem  a  celým  srdcem;  brání  se,  umírá,  prosí 
a  směje  se.  Nikdy  nebudou  syti  těchto  polibků  a  nikdy  ne- 
vyčerpají poklad  svých  radostí;  hodiny  nerozdělí  jejich  ob- 
jetí a  dlouhé  hodiny  nezměří  jejich  štěstí,  veškerá  věčnost 
nezměří  štěstí  jejich  lásky. 

Ale  když  nastalo  ráno,  spala  Helena  na  rameni  Jaku- 
bově, Jakub  pak  přemýšlel  o  tom,  že  byl  marně  pět  let  ve 
vězení,  kde  pracoval  v  trpělivosti  a  ponížení;  že  nadarmo 
byl  bohatý  a  měl  statky,  čest  a  úřady;  že  nadarmo  zmou- 
dřel a  byl  moudrý  jako  filosof  a  vážený  u  lidí;  neboť  to  vše 
bylo  jako  prázdná  chvíle,  jež  uplývá  mezi  dvěma  polibky, 
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jako  chvíle  marnosti  mezi  dvěma  milenci,  »Jak  mnoho 
člověk  prožije  mezi  dvěma  polibky,«  řekl  nahlas.  Tu  ote- 
vřela Helena  své  krásné  oči  a  pohlížela  na  Jakuba,  jakoby 
se  divila,  že  je  u  ní;  i  políbil  ji  Jakub  a  řekl:  »Heleno,  včera 
jsi  usnula  v  mých  rukou  v  domě  svého  otce  a  spala  jsi  beze 
snů  a  vědomí,  beze  snů  jsi  prospala  čas  mezi  dvěma  po- 
libky,« 

Helena  byla  bledá  a  zašeptala:  »Jak  mnoho  člověk  vy- 
trpí mezi  dvěma  polibky! « 

A  Jakub  pocítil  v  srdci,  že  už  je  starý  a  blízký  smrti. 


OSTROV. 
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fVl.  Hofmanovi.) 

Svého  času  žil  v  Lisabone  Dom  Luiz  de  Faria,  který  po- 
tom odplul  do  světa  a  poznav  jeho  největší  část,  zemřel  na 
nejvzdálenějším  ostrově,  jejž  si  můžeme  představiti.  Za 
svého  života  v  Lisabone  byl  to  muž  plný  rozumu  a  váhy;  žil 
tedy,  jak  takoví  mužové  žijí,  tak,  aby  vyhověl  sobě  a  ne- 
škodil ostatním,  a  zaujímal  pro  sebe  tolik  místa,  kolik  chtěl 
podle  své  vrozené  pýchy.  Ale  i  ten  život  ho  omrzel  a  stal 
se  mu  obtíží;  i  převedl  svůj  majetek  na  peníze  a  odplul 
první  lodí  do  světa. 

Tak  pluli  na  té  lodi  nejprve  do  Cadizu  a  potom  do  Pa- 
lerma, Cařihradu  a  Bejrutu,  do  Palestiny,  do  Egypta  a  ko- 
lem Arábie  až  na  Ceylon;  potom  obepluli  i  Zadní  Indii  a 
ostrovy,  jako  Jávu,  a  na  to  zamířili  opět  na  širé  moře  k  vý- 
chodu slunce  a  na  jih.  Někdy  potkávali  krajany,  kteří  se 
navracovali  domů  a  plakali  radostí,  když  se  vyptávali  na 
vlast.  Ve  všech  těch  zemích  viděl  Dom  Luiz  tak  mnoho 
podivuhodného  a  skoro  zázračného,  že  se  mu  zdálo,  jakoby 
byl  na  všechno  zapomněl.  Když  tak  pluli  po  tom  širém 
mioři,  přepadlo  je  bouřlivé  počasí  a  jejich  loď  se  zmítala 
na  vlnách  jako  korek,  jenž  nemá  směru  ani  držení.  Po  tři 
dny  se  bouře  neustále  stupňovala  a  třetí  noci  přirazila  jejich 
loď  na  korálové  úskalí,  Dom  Luiz  se  cítil  za  strašného  pra- 
skotu vyzdvižen  do  výše  a  pak  sletěl  do  vody;  ale  voda  ho 
vyhodila  zpět  a  vrhla  ho  bez  vědomí  na  tříšť  trámů.  Když 
se  probudil,  viděl,  že  je  jasné  poledne  a  on  sám  a  sám  že 
pluje  na  hromadě  rozbitých  trámů  po  klidném  moři,  V  tu 
chvílí  pocítil  poprvé  radost  nad  životem.  Pak  plavil  se  až  do 
večera  a  celou  tu  noc  a  celý  následující  den,  ale  nikde  ne- 
viděl země.  Nad  to  břevna,  na  kterých  se  plavil,  se  vodou 
uvolňovala  a  ztrácela  kus  po  kuse  a  marně  je  Luiz  svazoval 
dohromady  cáry  svých  šatů.  Konečně  zbyly  mu  už  jen  tři 
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chatrné  trámce  a  on  sám  klesal  únavou  a  pocitem  opu- 
štěnosti; tedy  rozloučil  se  Dom  Luiz  se  životem  a  odevzdal 
se  do  vůle  boží. 

Třetího  dne  za  úsvitu  viděl,  že  ho  vlny  nesou  k  překrás- 
nému ostrovu,  který  jakoby  se  vznášel  na  vodách  se  svými 
rozkošnými  háji  a  zeleným  porostem.  Pak  vstoupil  konečné 
na  zem,  pokryt  soli  a  pěnou.  V  té  chvíli  vyšlo  z  lesa  ně- 
kolik divochu,  ale  Dom  Luiz  vykřikl  proti  nim  nepřátelsky, 
protože  se  jich  bál.  Potom  poklekl  k  modlitbě,  poklesl  na 
zem  a  usnul  na  břehu  moře, 

K  západu  slunce  ho  probudil  hlad.  Písek  kol  něho  byl  pln 
šlépějí  po  bosých  ploských  nohách,  a  Dom  Luiz  se  zara- 
doval, že  kolem  něj  seděli  na  bobku  divoši,  divili  se  mu 
a  mluvili  o  něm,  a  že  mu  nic  neudělali.  Tedy  šel  si  hledat 
potravu,  ale  byla  už  tma.  Když  obešel  skálu,  spatřil  divocny 
sedět  v  kruhu  a  večeřet;  viděl  muže,  ženy  i  děti  v  totn 
kruhu,  ale  sám  se  postavil  opodál  a  netroufal  si  přistoupiti 
blíže,  tak  jako  žebrák  z  cizí  obce.  Tu  zdvihla  se  mezi 
ostatními  mladá  divoška  a  donesla  mu  ošatku  plnou  ovoce, 
Luiz  vrhl  se  na  ošatku  a  jedl  banány,  fíky  staré  i  čerstvé 
a  jiné  ovoce,  a  syrové  mušle,  maso  sušené  na  slunci  a 
sladký  chléb  jiného  druhu  než  je  náš  chléb.  Dívka  mu 
ještě  přinesla  džbán  pramenité  vody  a  sedíc  v  dřepu  dívala 
se,  jak  jí.  Když  se  Luiz  najedl  a  napil,  pocítil  úlevu  v  celém 
těle  a  jal  se  nahlas  děkovati  dívce  za  její  dary  a  vodu,  za 
její  milosrdenství  i  za  milosrdenství  všech  ostatních.  Zatím 
co  tak  mluvil,  rostla  v  něm  vděčnost  jako  sladká  tíseň  pře- 
plněného srdce  a  rozplýval  se  v  taková  slova,  že  nikdy 
dosud  nedovedl  tak  mluvit;  divoška  pak  před  ním  seděla  a 
naslouchala. 

I  myslil  si  Dom  Luiz,  že  musí  své  díky  opakovati,  aby  jim 
rozuměla,  a  děkoval  tak  vroucně,  jakoby  se  modlil.  Zatím 
všichni  divoši  odešli  áo  lesa  a  Luiz  se  bál,  že  zůstane  sám 
s  takovou  radostí  v  srdci  a  opuštěn  na  místě  tak  nezná- 
mém; proto  počal  dívce  vypravovati,  aby  ji  zdržel,  kdo  je 
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a  odkud  přichází,  jak  se  ztroskotala  lod  a  jaké  útrapy  za- 
kusil na  moři;  a  divoška  pořád  ležela  na  břiše  a  tiše  na- 
slouchala. Tu  viděl  Luiz,  že  usnula  tváří  k  zemi,  a  sednuv 
si  opodál,  díval  se  na  nebeské  hvězdy  a  poslouchal  šumění 
moře,  až  na  něj  přišel  spánek. 

Když  se  ráno  probudil,  hledal  divošku,  ale  ona  už  zmi- 
zela; jen  otisk  po  ní  zůstal  v  písku,  a  bylo  tam  vidět  celé 
její  tělo  rovné  a  dlouhé  jako  zelený  prut;  a  když  Luiz 
vstoupil  do  toho  důlku,  byl  teplý  a  vyhřátý  sluncem.  Potom 
šel  podél  celého  břehu,  aby  si  prohlédl  ten  ostrov.  Někdy 
musil  jíti  lesem  nebo  křovím,  někde  obcházel  močály  a 
přecházel  balvany.  Někdy  potkával  divochy,  ale  nebál  se 
jich.  Viděl  moře  tak  modré  jako  nikde  na  světě  a  kve- 
toucí stromy  a  zvláštní  lahodu  rostlinstva.  Tak  šel  po  celý 
den  a  viděl  krásu  toho  ostrova,  nejpěknějšího  ze  všech,, 
které  kdy  spatřil;  i  obyvatelů  si  všimnul,  že  jsou  hezčí  než 
jiné  divoké  národy.  Druhého  dne  pokračoval  v  takové  pro- 
hlídce, takže  obešel  celý  ten  ostrov,  požehnaný  potůčky 
a  květem  a  mírně  utvářený,  tak  jako  bychom  si  představo- 
vali nějaký  ráj,  až  přišel  na  večer  opět  na  to  místo,  kde  byl 
vystoupil  z  moře,  a  tam  seděla  mladá  divoška  sama  a  pletla 
si  vlasy.  U  jejích  nohou  ležely  trámy,  po  kterých  byl  při- 
plul, a  až  k  těm  trámům  smykaly  se  vlny  neschůdného 
moře,  takže  nemohl  jíti  dále;  zde  usedl  Dom  Luiz  vedle  ní 
a  díval  se  na  ty  vlny,  jak  odnášejí  jeho  myšlenky,  vlna  po 
vlně.  Když  se  tak  vystřídalo  mnoho  set  vln,  přeteklo  jeho 
srdce  nesmírným  zármutkem  a  on  počal  naříkat,  jak  šel 
po  dva  dny  a  obešel  celý  ostrov,  ale  nenašel  nikde  ani 
města,  ani  stanoviště  lodí,  ani  člověka  sobě  podobného; 
že  všichni  jeho  soudruzi  zahynuli  na  moři  a  on  že  je  vržen 
na  ostrov,  ze  kterého  není  návratu;  že  je  sám  mezi  nízkými 
tvory  divochy,  kteří  mluví  jiným  jazykem,  v  němž  není 
možno  rozeznati  slov  ani  smyslu;  tak  žaloval,  a  divoška 
mu  naslouchala  ležíc  na  písku,  až  usnula  jako  ukolébána 
nářkem  jeho  bolesti.  Tu  umlknul  Luiz  a  tiše  dýchal, 
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Ráno  seděli  spolu  na  skále  nad  mořem,  odkud  bylo  vi- 
děti veškeren  obzor.  Tam  rozpomenul  se  Dom  Luiz  na  svůj 
celý  život,  na  nádheru  a  skvělost  Lisabonu,  na  svou  lásku, 
na  své  cesty  a  na  vše,  co  byl  v  světě  viděl,  a  zavřel  oči, 
aby  v  sobě  našel  krásné  obrazy  svého  života.  Když  pak 
opět  otevřel  oči,  viděl  divošku,  jak  sedíc  na  svých  patách 
pohlíží  před  sebe  kosýma,  jaksi  bezrozumnýma  očima; 
viděl,  jak  je  pěkná,  s  maličkými  ňadry  a  tenkými  údy,  hnědá 
jako  hlinka  a  pěkně  vzpřímená. 

Tam  na  té  skále  sedával  často,  aby  vyhlížel  nějakou 
loď;  viděl  slunce  vycházeti  z  moře  a  zapadati  v  něm  a 
zvykl  si  na  ně  i  na  všechno  ostatní.  Poznával  sladkost  toho 
ostrova  a  jeho  podnebí,  jež  bylo  jako  ostrov  lásky.  Někdy 
k  němu  přicházeli  divoši  a  vážili  si  ho  a  dřepíce  v  kruhu 
posedávali  tam  jako  tučňáci;  byli  mezi  nimi  tetovaní  a 
velmi  staří,  a  nosili  mu  podíly  z  jídla,  aby  ho  živili.  Když 
pak  přišla  doba  dešťů,  usídlil  se  Dom  Luiz  v  divoščině 
chýši.  Tak  žil  mezi  divcchy  a  byl  nahý  jako  oni,  ale  pohrdal 
jimi  a  nenaučil  se  ani  jednomu  slovu  jejich  jazyka.  Nevěděl, 
jak  říkají  ostrovu,  na  němž  bydlel,  střeše,  která  ho  kryla, 
a  ženě,  jež  byla  před  bohem  jeho  jedinou  družkou.  Když  se 
vracel  do  stanu,  nalezl  tam  připraveno  jídlo,  lože  a  tichou 
náruč  hnědé  ženy.  Ačkoliv  o  ní  smýšlel,  že  snad  není  lid- 
ským tvorem  a  že  se  podobá  ostatním  zvířatům,  přece  byl 
k  ní  takový,  že  jí  vypravoval  svým  jazykem,  a  byl  spokojen, 
že  ho  pozorně  poslouchá;  a  tak  jí  vypravoval  všechno,  co 
pořád  zaměstnávalo  jeho  mysl:  o  životě  v  Lisabonu,  o  svém 
domě,  o  podrobnostech  svých  cest;  s  počátku  ho  mrzelo,  že 
divoška  nerozumí  slovům  ani  smyslu  toho,  co  mluvil,  ale 
pak  si  zvykl  i  na  to  a  vypravoval  jí  vše  pořád  týmiž  slovy 
a  obraty,  a  vždy  potom  ji  bral  do  náručí  jako  svou  man- 
želku. 

Ale  během  času  byla  jeho  vypravování  stále  kratší  a  pře- 
rvanější;  příběhy  unikaly  Dcm  Luizovi,  jakoby  se  nebyly 
staly,  jakoby  se  vůbec  nic  nebylo  stalo;  celé  dny  ležel  na 
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loži  zamýšleje  se  pro  sebe  a  mlčel.  Zvykl  si  na  všechno 
tak,  že  neustále  seděl  na  své  skále,  ale  nevyhlížel  už  žádné 
lodi.  Tak  uplynuto  několik  let,  a  Luiz  zapomněl  na  návrat, 
na  minulost  i  na  svou  rodnou  řeč,  a  jeho  mysl  byla  stejně 
němá  jako  jeho  jazyk.  Vždy  večer  se  navracel  do  své 
chýše,  ale  neseznámil  se  s  divochy  blíže  než  prvního  dne, 
kdy  byl  přistál. 

Jednou  v  létě  byl  hluboko  uvnitř  lesa,  a  náhle  se  ho 
zmocnil  takový  nepokoj,  7.e  vyběhl  z  lesa,  a  tam  spatřil 
na  moři  kotvící  krásnou  loď.  Tu  běžel  s  tlukoucím  srdcem 
ke  břehu,  aby  vystoupil  na  svou  skálu,  a  když  k  ní  přišel, 
uviděl  na  pobřeží  skupinu  námořníků  a  důstojníků;  i  ukryl 
se  za  kamenem  jako  divoch  a  naslouchal.  Jejich  slova  do- 
týkala se  jeho  paměti  a  on  pochopil,  že  příchozí  mluví 
jeho  jazykem.  Povstal  tedy  a  chtěl  na  ně  promluvit,  ale  vy- 
křikl jenom  hlasitě.  Příchozí  se  ulekli,  a  on  vykřikl  po- 
druhé, a  oni  zdvihli  karabiny;  v  tom  rozvázal  se  jeho  jazyk 
a  zvolal:  »Senhores,  slitování!«  Všichni  vykřikli  radostí  a 
spěchali  k  němu;  ale  Luize  popadl  divošský  pocit,  že  musí 
před  nimi  utéci,  oni  ho  však  již  obstoupili,  objímali  po  řadě 
a  zasypávali  otázkami.  Tak  stál  uprostřed  nich  nahý  a  plný 
úzkosti,  rozhlížeje  se,  kudy  by  prchl. 

»Neboj  se,«  řekl  mu  starý  důstojník,  »a  vzpamatuj  se, 
že  jsi  člověk.  Přineste  mu  maso  a  víno,  neboť  se  zdá  být  hu- 
bený a  bídný.  Ty  pak  posed  s  námi  a  odpočiň  si,  abys  si 
znovu  navykl  lidské  řeči  a  ne  křikům,  jakými  snad  mluví 
opice, «  I  přinesli  Dom  Luizovi  sladké  víno,  upravená  masa 
a  suchary;  on  pak  seděl  mezi  ostatními  jako  ve  snu  a  jedl 
a  pociťoval,  že  se  mu  navrací  pamět.  Též  ostatní  jedli  a 
pili  a  hovořili  vesele  radujíce  se,  že  nalezli  krajana.  Když 
Luiz  pojedl,  naplnil  ho  sladký  pocit  vděčnosti  jako  tenkrát, 
když  ho  nasytila  divoška,  jakož  i  radost  nad  krásnou  řečí, 
kterou  slyšel  a  jíž  rozuměl  a  nad  družnými  lidmi,  kteří  na 
něj  mluvili  jako  na  bratra.  Proto  přišla  mu  slova  sama  na 
jazyk  a  on  jim  všem  děkoval,  pokud  dovedl, 
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»Odpočiň  si  ještě, «  řekl  mu  starý  důstojník,  -a  pak  nám 
povíš,  kdo  jsi  a  jak  jsi  sem  přišel.  I  vrátí  se  ti  pak  pře- 
vzácný dar  jazyka,  nebof  nic  není  krásnějšího  nad  to,  že 
člověk  může  hovořiti,  vypravovati  své  příběhy  a  vylévati 
své  city,« 

Zatím  co  tak  mluvil,  naladil  jeden  mladý  námořník  svůj 
hlas  a  počal  potichu  zpívati  krásnou  píseň  o  muži,  jenž 
odejel  za  moře,  a  jak  jeho  milenka  prosí  moře,  větry  a 
obzor,  aby  jí  ho  vrátily;  při  tom  byl  její  stesk  vysloven  nej- 
pěknějšími slovy,  jež  by  kdo  dovedl  nalézti.  Po  něm  jiní 
zpívali  nebo  recitovali  jiné  básně  podobného  obsahu  a  čím 
dále  tím  smutnější;  ty  písně  opěvovaly  touhu  po  milém, 
lodě,  jež  vyplcuvají  do  dalekých  zemí,  a  věčně  měnivé  moře; 
konečně  se  všichni  rozpomínali  na  domov  a  na  všechny, 
koho  tam  opustili.  Dom  Luiz  plakal  v  slzách,  bylf  až  k  bo- 
lesti šťastný  prožitými  útrapami  a  tím,  že  se  vše  tak  roz- 
luštilo, že  odvyknuv  vší  řeči  slyšel  nyní  krásnou  hudbu 
básní,  a  proto,  že  to  bylo  vše  jako  sen,  o  nějž  se  bál. 

Posléze  zdvihl  se  starý  důstojník  a  řekl:  »Děti,  ted  si  pro- 
hlédneme tento  ostrcv,  který  jsme  tu  našli  v  moři,  a  před 
západem  slunce  se  tady  sejdeme,  abychom  se  přeplatili  na 
lod.  V  noci  pak  zdvihneme  kotvy  a  pod  ochranou  boží  po- 
plujeme zpátky.  Ty  pak,«  obrátil  se  k  Luizovi,  »máš-li  tu 
něco,  co  je  tvé  a  co  chceš  vzíti  s  sebou  jako  památku,  při- 
nes to  sem  a  pcčkej  tu  na  nás  před  západem  slunce. '<  Námoř- 
níci se  tedy  rozptýlili  po  pobřeží,  a  Dom  Luiz  se  ubíral 
k  divoščině  chýši;  čím  dále  tím  více  se  loudal,  staraje  se 
v  mysli,  jak  by  divošcc  řekl,  že  musí  odjeti  pryč  a  opustiti 
ji,  I  na  kámen  si  cestou  sedl  a  uvažoval,  že  nemůže  jen 
tak  utéci  beze  vší  vděčnosti,  když  s  ní  prožil  deset  let; 
vzpomněl  si  na  vše,  co  mu  kdy  prokázala  a  jak  ho  živila 
a  sloužila  mu  svým  tělem  i  svou  prací.  Potom  šel  do  jejího 
stanu,  sedl  si  k  ní  a  mluvil  velmi  mnoho  a  překotně,  jako  by 
ji  tím  chtěl  přesvědčiti;  vypravovaf  jí,  že  pro  něj  přijeli  a 
že  musí  odplouti  pro  nutné  záležitosti,  jež  si  vymyslil  ve 
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velkém  počtu.  Pak  ji  vzal  do  náruče  a  děkoval  jí  za  všech- 
no, co  mu  prokázala,  a  sliboval,  že  se  brzo  vrátí,  dokládaje 
se  přísahami  a  dušováním.  Když  už  dlouho  mluvil,  zpozo- 
roval, že  ona  ho  poslouchá  bez  rozumu  a  pochopení,  a  tu 
se  velice  rozmrzel  ztráceje  trpělivost  a  opakoval  všechny 
důvody  co  nejnaléhavěji  a  dupal  při  tom  nohou,  jak  byl 
netrpěliv.  Náhle  mu  napadlo,  že  snad  námořníci  už  od- 
plouvají, nečekajíce  na  něho,  i  vyběhl  uprostřed  řeči 
z  chýše  a  spěchal  na  břeh. 

Ale  nebylo  tam  ještě  nikoho,  a  on  si  sedl,  aby  čekal,  a 
tuze  ho  počala  trápiti  myšlenka,  že  snad  mu  divoška  dobře 
nerozuměla,  že  třeba  neví,  co  jí  řekl  o  tom,  že  musí  odejeti; 
a  to  mu  bylo  tak  hrozné,  že  najednou  se  rozběhl  zpátky, 
aby  jí  ještě  jednou  všechno  vyložil.  Ale  nevstoupil  do  její 
chýše,  nýbrž  díval  se  skulinou,  co  tam  dělá.  Viděl,  že  na- 
trhala čerstvé  trávy  a  vystlala  jí  jeho  lože,  chystajíc  mu 
noc;  viděl,  jak  rovnala  pro  něj  ovoce,  a  poprvé  si  všimnul, 
že  sama  snědla  špatné  kusy,  zakrslé  nebo  skvrnité,  a  pro 
něj  vybrala  nejkrásnější  plody,  samé  veliké  a  neposkvr- 
něné; a  potom  usedla  nehybná  jako  soška  a  čekala  na  něj. 
Tu  pochopil  Dom  Luiz  zcela  jasně,  že  musí  ještě  snísti  při- 
chystané ovoce,  ulehnouti  na  připravené  lože  a  ukončiti 
její  čekání,  než  odjede. 

Zatím  zapadalo  slunce  a  námořníci  se  sešli  na  břehu,  aby 
odpluli;  jen  Dom  Luiz  scházel  a  proto  za  ním  volali: 
»'6enhor,  senhor!«  Když  nepřicházel,  rozběhli  se  po  kraji 
lesa,  aby  ho  hledali  volajíce.  Dva  lodníci  běželi  zcela  blízko 
něho  a  pořád  volali,  ale  on  se  ukryl  v  houští  a  srdce  mu 
v  prsou  tlouklo  strachem,  aby  ho  tam  nenašli.  Potom 
všechny  hlasy  utichly  a  nastala  tma;  šplounajíce  vesly  od- 
pluli lodníci  na  loď  a  litovali  nahlas  ztraceného  trosečníka. 
Pak  bylo  zcela  ticho,  i  vyšel  Dom  Luiz  z  houští  a  vrátil  se 
do  stanu;  divoška  tam  seděla  nehnuta  a  trpělivá;  Dom  Luiz 
snědl  ovoce,  ulehl  na  čerstvé  lože  a  vzal  ji  k  sobě,  jež 
čekala. 
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Když  se  ráno  rozbřeskovalo,  Dom  Luiz  nespal  a  díval  se 
dveřmi  chýše  ven,  kde  za  stromy  lesa  bylo  vidět  jasné 
moře,  a  po  tom  moři  plula  krásná  loď  směrem  od  ostrova. 
Divoška  spala  před  ním,  a  nebyla  již  pěkná  jako  před  lety, 
nýbrž  byla  ošklivá  a  strašná;  a  slza  za  slzou  kanuly  na  její 
ňadra,  když  Dom  Luiz  šeptem,  aby  to  neslyšela,  opakoval 
krásná  slova,  podivné  básně  líčící  žal  touhy  a  marné,  věčné 
prahnutí. 

Potem  lod  zmizela  za  obzorem  a  Dom  Luiz  zůstal  na  tom 
ostrově,  ale  nepromluvil  od  té  doby  ani  jediného  slova  po 
všechna  léta,  jež  ještě  prožil  před  smrtí. 


ŽIVY  PLAMEN. 


V    jižním 
přístavním 
-'^  měslě    žil     po 

delší  dobu  svého 
mládí  jakýsi  Manocl 
M.  L,   Zdálo  se,  že  nic 
mu     nebylo    odepřeno  k 
jeho    spokojenosti;   těšil    se 
ze    všeho,    co   mu    poskytoval 
jeho  mladý  věk  a  rodné   město, 
byl  \e  vážnosti  u  lidí,  vlasce  u  žen 
i  u  svých  přátel,   a  tak  všichni,   kdož 
ho   znali,    říkali   o  něm,    že    je  šťastným 
člověkem.  On  sám  však  někdy  pociťoval,  že 
jeho   život    je   jakýsi  nedostatečný    a   že   jeho 
štěstí  je  jen  zdánhvé,  tak  že  v  něm  nalézal  občas 
cosi  jako  nudu  nebo  tíhu,  která  skličovala  jeho  my- 
šlenky  melancholií.    Snad    byla    to    nespokojenost, 
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že  žije  tak,  jak  právě  žil,  a  ne  tak,  jak  si  vůbec  nemohl 
vymysliti;  nebo  to  bylo  proto,  že  žil  v  přístavním  mésté, 
kde  lidé  dýchají  ve  vzduchu  zlatý  prach  dalekých  zemí, 
dívají  se  denně  na  modré  moře  vzbuzující  touhu  po  dál- 
ných končinách,  a  vždy  mohou  jediným  krokem  odtrhnouti 
se  ode  všeho  a  odejeti  kamkoliv,  kam  se  jim  zlíbí.  Ale  snad 
si  to  vše  Manoel  ani  neuvědomil,  nýbrž  cítil  jen  ztajený 
neklid  a  nejasnou  touhu,  o  které  nevěděl,  odkud  přichází 
a  jak  by  jí  utišil, 

A  tak  vyšel  jednohc  večera  ven,  aby  se  procházel  po  uli- 
cích rodného  města.  Byla  již  temná  noc,  Manoel  pak  chodil 
sám  a  bez  cíle,  až  přišel  k  přístavu  a  tam  se  zastavil  nad 
vedou. 

Veda  tiše  šplounala  a  cd  "Tioře  vál  chladný  vánek.  Ve- 
liké lodi  bez  plachet  se  kymácely  a  třely  se  o  sebe  dřevě- 
nými boky,  až  skřípaly.  Uprostřed  stála  loď  největší  mezi 
všemi  a  kolem  na  vodě  tančily  člunky  s  rozžatými  světly- 
»Jak  kdybych  odejel  do  Indie, «  napadlo  náhle  Manoelovi; 
tak  stál  a  díval  se  na  temnou  vodu  a  černé  lodi,  »Kdybych 
odejel  do  Indie, «  řekl  podruhé.  Tu  přistoupili  k  němu  dva 
mužové,  jeden  fantasticky  tlustý  a  druhý  černoch.  »Pane,« 
řekl  onen  tlustý,  »viděl  jste  někdy  vlaštovku  nebo  vo- 
lavku, která  by  doletěla  tak  daleko,  jako  dopluje  člověk 
s  pomocí  boží?  Svět,  pane,  je  složen  čili  sestaven  z  dálek 
a  směrů.  Tvá  žena,  tvůj  soused  i  tvůj  dům  tě  omrzí,  tvé 
štěstí  tě  zklame  a  tvůj  život  se  nevyvede;  ale  v  cizích  ze- 
mích nemá  člověk  ani  ženy  ani  souseda  ani  domu;  v  da- 
lekých zemích  bydlíš  mezi  čtyřmi  světovými  stranami,  a 
každý  směr  leží  před  tebou  jako  silnice,  abys  po  ní  šel.  Tedy 
vyjdi  ze  svého  vězení,  člověče,  vyskoč  ze  žaláře  a  zavři 
za  sebou  vrata;  tu  poznáš  a  pochválíš,  jak  zvláštní  moci 
bylo  k  ternu  potřebí,  aby  byle  stvořeno  tolik  mnoho  směrů 
a  aby  byly  udělány  tak  veliké  dálky,  a  že  to  všechno 
dokazuje  pravou  všemohoucnost  a  divotvornou  sílu  boží, 
amen!«     »Na  konci   každého   směru, «   řekl   černoch,   »jsou 
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země  nebo  ostrovy,  na  kterých  je  všechno  zcela  jiné  a  da- 
leko lepší  než  na  jiných  místech.  Někde  jsou  krajiny  tak 
krásné,  že  by  v  nich  člověk  na  všechno  zapomněl;  a  přece 
jinde  jsou  ještě  mnohem  krásnější  země,  a  jinde  ještě  lepší 
než  tyto,  a  nikde  tomu  nenajdeš  konce, «  »Jsou  také  takové 
případy, «  řekl  tlustý,  »že  se  lidé  v  cizině  usadí,  zbohatnou 
nesmírně  a  stanou  se  tam  třeba  guvernéry  či  panovníky 
a  užívají  všech  žen,  které  jsou  v  jejich  zemi  nebo  na  jejich 
ostrově.  Někde  jsou  krajiny  vůbec  neobydlené  od  lidí  i  zví- 
řat a  není  tam  nic  než  boží  svoboda;  ale  pravá  svobcda 
není  pro  člověka  na  jednom  místě,  nýbrž  na  celém  světě, « 
Zatím  co  tak  mluvili,  dívali  se  stále  na  onu  loď  připravenou 
k  odjezdu;  právě  na  ní  rozvinovali  plachty,  skoro  jako 
když  pták  rozevírá  křídla,  ale  ještě  nevzlétá,  V  tom  zazněl 
na  palubě  zvon  a  zvonil  dlouho,  I  slézali  oba  mužové 
s  nářkem  a  nadávkami  do  člunu  a  prosili  Manoela:  »Po- 
ručte  nás  do  boží  ochrany,  urozenosti, «  »Kam  jedete?« 
ptal  se  Manoel,  »Do  pekla,  urozenosti, «  řekl  bílý  a  odrazil 
nohou  loďku,  »Do  obou  Indií, «  řekl  černoch.  »Jak  kdy- 
bych jel  s  vámi,«  vykřikl  Manoel  a  skočil  do  prostřed 
člunu.  Loďka  se  zatřásla,  černoch  prudce  zavesloval  a  na- 
jednou narazili  na  bok  lodní;  a  sctva  vstoupili  na  palubu, 
veliký  koráb  se  pohnul  směrem  k  širému  moři. 

Tak  přišel  Mancel  na  loď  a  stal  se  pro  celý  svůj  život 
námořníkem. 

Jejich  cesta  vedla  přes  Tunis,  pak  přes  Egypt,  Arábii 
i  obě  Indie;  Manoel  však  nesetrval  na  žádném  místě,  a 
když  se  ta  loď  vracela  do  Evropy,  vstoupil  na  jinou  a  plavil 
se  zase  dále.  Střídala  se  roční  počasí  a  léta  a  on  se  stále 
nevracel;  přečkal  záhubu  různých  lodí,  smrt  mnohých 
soudruhů,  překonával  různé  nemoci,  jako  zimnici,  horečky 
a  nákazy  z  bahen  nebo  od  hmyzu,  léčil  se  také  z  různých 
ran,  zatím  co  v  jeho  vlasti  všichni  věřili,  že  už  dávno  zhy- 
nul. Ale  Manoel  nikde  nenabyl  stálé  spokojenosti  nebo 
klidu,  a  nikde  se  neusadil,  nýbrž  raději  se  bídně  živil  po- 
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tuluje  se  po  nejrůznějších  zemích  a  vodách.  Nikdy  se  ne- 
nasytil tohoto  bludného  života  a  jeho  vášeň  ho  poháněla 
stále  dál  a  zase  na  jiná  místa,  až  byl  již  stár  a  úplné  ztrá- 
ven  tvrdostí  svého  těžkého  života  a  neschopný,  aby  déle 
odolával  smrti.  Protože  byl  chudý  a  nikdo  tuláka  neosloví 
a  nepozve  do  svého  domu,  ulehl  Manoel  na  ulici,  aby 
umřel;  neměl  však  zajíti  mezi  kamením  v  prachu  a  dešti 
jako  zvíře  a  ne  člověk  a  byl  dopraven  do  špitálu  Milo- 
srdných bratří.  Tam  ležel  ve  velkém  sále,  a  na  tabulce  nad 
jeho  hlavou  napsáno  jeho  jméno  a  jméno  nemoci,  jíž  mu 
bylo  zemříti;  ruce  měl  složeny  na  prsou  a  spal. 

Když  se  pak  probudil,  přistoupil  k  němu  mladý  bratr 
duchovní  a  řekl:  »Pane,  kdo  zle  stůně,  neví,  co  je  mu  sou- 
zeno: ale  i  zdravému  je  lépe,  aby  se  vyzpovídal  a  očistil 
svou  duši  ode  všeho  nekalého.  Chcete  tedy  kajicně  se  vy- 
zpovídat a  osvěžit   svou   duši   sladkými  svátostmi   spásy?« 

»Chci,«  odpověděl  mu  Manoel,  »jelikož  všude,  kde  jsem 
byl,  jsem  rád  užíval  všech  požitků  a  sladkostí,  které  by 
mne  osvěžily.« 

Tu  spěchal  zbožný  bratr  k  jednomu  knězi  slavnému  zpo- 
vědníku a  vypravoval  mu,  že  ve  špitále  leží  jeden  člověk 
povahou  jako  pohan  a  že  nyní  se  snad  chce  obrátit  a  ka- 
jicně vyzpovídat, 

I  šel  kněz  ten  k  Manoelovi  a  oslovil  ho  přívětivě:  »Milý 
synu,  řekli  mně,  že  hodiny  tvé  jsou  sečteny  a  že  jsi  ochoten 
vylít  svou  duši  před  Pánem  a  slcžit  mu  účty  ze  svých 
skutků, « 

Na  to  počal  Manoelovi  velice  výmluvně  mluviti  o  zpo- 
vědi, jak  je  dobře,  než  opustíme  život,  přehlédnouti  jej 
v  celku  a  vypovědět  důvěrně  všechny  své  skutky,  že  Ma- 
noel upřímně  zatoužil  vyzpovídat  se  a  prosil  kněze,  aby 
ho  vyslechl, 

»Dříve  rozvaž  všechny  své  skutky, «  pravil  kněz,  »a 
dobře  se  na  vše  rozpomeň.  Nevadí  ti  nemoc  a  jsi  dosti  při 
svých    smyslech,    abys    nezapomněl    na    nic    důležitého?« 
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»Nikdy  jsem  neviděl  svůj  život  tak  jasně  a  úplně  jako  teď,* 
odpověděl  Manoel, 

Zpovědník  zaradoval  se  nad  jeho  pokorou,  řekl  kolem- 
stojícím,  aby  odešli,  a  usedl  k  Manoelovu  loži,  aby  ho  vy- 
slechl; a  Manoel  se  na  to  ptal:  »V  jakém  pořádku  se  mám 
zpovídat?  Podle  času,  podle  zemí  nebo  dle  skutků? « 

»Jak  dovedeš, «  řekl  kněz,  »ale  nejraději  podle  skutků. 
Vidím,  že  jsi  rozumný  muž,  a  chválím  tě  pro  tvou  ode- 
vzdanost do  vůle  boží.  Dobře  je  tomu,  kdo  bez  výčitek  a 
bázně  se  loučí  se  životem,  aby  nastoupil  velikou  cestu  do 
lepšího  světa, « 

»Můj  život, «  odpověděl  na  to  Manoel,  »byl  namáhavý, 
a  proto  těším  se  na  dlouhé  odpočinutí  a  spánek,  a  nebojím 
se  hrobu,  neboť  je  to  lože  bez  moskitů,  ani  temnoty,  neboť 
v  ní  není  ani  zlodějů  ani  hadů.  Nikdy  už  nebudu  žít  na  tak 
blažených  ostrovech  a  nikdy  už  neuslyším  tak  krásných 
zpěvů,  jako  jsem  slyšel  na  svých  cestách.  Ale  chci  spát  a 
snít  o  tom,  co  jsem  miloval,  a  nikdy  nezapomenu  na  to  vše, 
na  nic  z  toho,  co  jsem  kdy  viděl, « 

Na  to  se  Manoel  vzpřímil  na  lůžku  a  počal  mluviti:  »Je 
toho  velice  mnoho,  co  jsem  zažil,  a  příběh  mého  života  je 
tak  dlouhý,  že  ani  nevím,  kde  bych  začal  a  jak  bych  nevy- 
nechal nic  podstatného,  ani  nedovedu  to  vylíčit  tak  krásně, 
jak  jsem  to  viděl  a  zažil.  Jistě  že  člověk  před  smrtí  je  spra- 
vedliv  k  svému  životu;  proto  se  mi  zdá  všechno,  co  mne 
potkalo  nebo  co  jsem  dělal,  stejně  významné  a  důležité. 
Závažné  je,  jak  jsem  odešel  z  rodného  města,  a  závažné  je 
i  to,  že  jsem  se  nikdy  nevracel,  nýbrž  stále  jsem  setrvával 
v  cizích  krajinách,  a  že  mne  to  ustavičně  zase  táhlo  dále, 
a  že  mne  tato  myšlenka  neopustila  nikdy  a  na  žádném 
místě, 

»Jak  bych  ti  mohl  vypovědět  to  vše,  co  jsem  ve  světě 
potkal?  Znám  všechny  přístavy  světa  i  ostrovy  a  země,  i  ná- 
rody, které  v  nich  obývají;  stačí  mi  jen,  abych  zavřel  očí, 
a  moje  mysl  je  plna  obrazů;  nikdy  nevymyslíš  nic  takového, 
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jako  jsou  všechny  písně  světa,  a  tance,  a  polibky,  nej- 
různější města,  podivné  háje  a  květiny  a  moře  a  vše,  z  čeho 
ještě  svět  pozůstává,  I  všechny  domorodé  ženy  chtěl  bych 
chválit  dle  jejich  barvy  a  dle  sestrojení  jejich  těla  a  šatu, 
i  podle  jejich  očí  a  vůně,  a  podle  všeho,  čím  se  od  sebe 
rozlišují  a  v  čem  se  jejich  podstata  shoduje.  Prodělal  jsem 
mnohé  nemoci,  jaké  se  vyskytují  v  různých  pásmech  světa, 
a  často  jsem  byl  také  zajat,  ale  opět  jsem  unikl  útěkem; 
ale  i  když  jsem  nebyl  v  zajetí  a  když  jsem  žil  v  nejkrás- 
nějších krajinách  a  odpočíval  pcd  palmami,  přece  mne  moje 
touha  a  dychtivcst  vedly  zase  dále,  abych  se  odtrhnul  a 
spěchal  do  jiných  končin  a  do  nových  dálek, « 

»Námcřníku,«  pravil  kněz,  »neptám  se  tě,  kde  jsi  byl  a  co 
jsi  viděl,  nýbrž  jaké  byly  tvé  skutky  a  co  v  tvém  bludném 
životě  byle  dobrého  a  zlého. « 

»Mé  skutky, «  řekl  Mancel,  »byly  různé  podle  zemí,  ve 
kterých  jsem  žil;  ale  jistě  jsem  dělal  všechno,  k  čemu  jsem 
měl  příležitost.  Byl  jsem  někdy  tak  bohat,  že  jsem  neznal 
konce  své  mcci,  a  jindy  jsem  chodil  nahý  nemaje  ani  hole, 
kterou  bych  zaplašil  hada  nebo  zlé  opice.  Jindy  však  jsem 
užíval  hele,  abych  jí  tlcukl  otrcky  do  neřádných  zad  a  opíral 
se  o  ni,  když  se  mně  všichni  lidé  klaněli  v  bazaru  i  na  ulici, 
Sám  pak  jsem  sloužil  většinu  svého  života  a  nosil  jsem  bře- 
mena jako  velbloud. « 

»Tc  všechno, «  řekl  kněz  netrpělivě,  »je  jistě  zajímavé;  ale 
nyní  Bůh  káže,  abys  se  zpovídal  z  těžkých  hříchů,  jako  je 
vražda,  násilí,  lup  nebo  krádež;  dále  smilstvo,  obžerství,  lež 
a  podvod;  dále  hry  a  klení,  ubližování  slabým,  bezbožnost  a 
nevěra;  nejen  skutky,  nýbrž  i  řeči  a  myšlení  proti  zákonu 
a  ctnosti. « 

»Jistě  i  takové  skutky  jsem  činil, «  mluvil  Mancel;  »chceš-li 
to  tak  tuze  věděti,  tedy  ti  povím  i  to,  že  jsem  zabíjel  buď 
v  cbraně  nebo  v  útoku  podle  nejrůznějších  pravidel  a  s  ve- 
likou silou;  co  se  pak  týče  smilstva,  mohu  ti  popsat  různé 
ženy  na  světě,  z  nichž  každá  se  podobala  nové  krajině  nebo 
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novému  ostrovu,  na  který  vstupuješ  z  údivu  a  zvědavostí. 
To  jsou  jednotlivosti  samy  o  sobě  ovšem  hodné  vypravování 
a  podivné,  ale  nyní  se  mi  zdají  méně  důležitými;  více  se 
divím  a  více  si  vzpomínám,  že  jsem  viděl  tak  veliké  dálky, 
že  jsem  se  jich  hrozil  jako  propasti,  a  přece  jsem  se  do  nich 
vrhl  s  radostí  a  bez  váhání. « 

Tu  vzdychl  kněz  a  řekl:  »Lituj  raději  svých  hříchů,  aby  ti 
je  Bůh  odpustil,  než  přijdeš  k  soudu, «  Ale  Manoel  odpo- 
věděl: »Nelituji  ničeho  z  toho,  co  jsem  dělal;  můj  život  byl 
jediný  úmysl  a  nevím,  co  bylo  vedle  toho  dobrého  a  zlého; 
myslím,  že  důležitější  je  to,  že  znám  každý  směr  světa  a  že 
jsem  plul  po  všech  světových  stranách,  a  cestou  jsem  viděl 
všechna  moře  i  země,  A  není  nade  vše  jiné  důležité  to,  že 
jsem  viděl  tolik  blažených  i  pustých  končin  a  pořád  jsem 
potkával  nové  země  a  zázraky  a  vzdálenosti? « 

»Boj  se  poslední  spravedlnosti!«  zvolal  kněz  velmi  hla- 
sitě, popaden  hněvem. 

»Spravedlivé  a  slušné  jest,«  řekl  mu  Manoel,  »měřiti 
můj  život  ne  podle  dobrého  a  zlého,  ale  podle  dálek,  které 
jsem  prošel;  ale  ah!  teď  tu  ležím  na  boku  jako  stržená 
loď  a  nemohu  dále.« 

»Jeď  si  tedy  do  pekla,  svinský  námořníku, «  vykřikl  kněz, 
»nikdy  ještě  neviděl  jsem  člověka  v  poslední  hodince  tak 
zatvrzelého;  nějaká  strašná  kletba  musí  na  tobě  ležet,  že 
tak  muvíš.«  To  řekl  a  spěchal  pryč, 

»Jdi  si,  kněze, «  volal  za  ním  Manoel,  »nevím  už,  co  ode 
mne  chceš, « 

I  odešel  kněz  a  Manoel  se  obrátil  ke  zdi,  aby  spal.  Tu  se 
mu  zdálo,  že  chodí  po  ulicích  města,  nevěda,  proč  a  kam  jde, 
až  najednou  se  podivil,  že  stojí  v  přístave  nad  vodou.  Voda 
byla  temná,  tiše  šuméla  a  oplakovala  boky  černých  lodí,  jež 
se  zdály  opuštěny.  Jen  jeden  veliký  koráb  stál  uprostřed 
nich  a  na  jeho  palubě  se  mihala  červená  světla  jako  před 
odplutím  a  kolem  na  vodě  se  točily  člunky.  Vedle  Manoela 
stanuli  dva  muži  a  mluvili  spolu  hlasitě;  ale  Manoel  marně 
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napínal  zrak,  aby  je  poznal;  rovněž  nemohl  ani  slova  zachytit 
z  jejich  hovoru,  třebaže  nemluvili  cizí  řečí.  Zatím  co  tak 
hovořili,  zazněl  na  palubě  té  lodi  velký  zvon  a  zvonil  podivně 
a  nesmírně  dlouho.  Tu  slézali  oba  mužové  neradi  a  s  vá- 
háním do  člunu,  a  Manoel  se  jich  ptal:  »Kam  jedete? «  Tu 
jeden  z  nich  řekl  a  Manoel  mu  rozuměl:  »Do  pekla, «  >>Jak 
kdybych  jel  s  vámi,«  vykřikl  Manoel  a  s  vášnivou  toužeb- 
lostí  skočil  do  prostřed  člunu;  člun 
sblížil  se  náhle  s  korábem,  voda  a  tma 
>plynuly  a  také  Manoel  zanikl 
/  té  neskutečnosti  a  přízračno- 
iti.  Bratr,  jenž  seděl  u  jeho 
ůžka,  věděl  už  chviU,  že 

vlanoel  je  mrtev  a  mo- 

IHl  se  nad  ním.  Pak 

stal  a  odešel,  aby 

•řinesl   vodu  k 

mývání  mr- 

v^oly  a  pro- 

těradlo. 
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ZÁŘIVÉ  HLUBINY. 


m  / 


Překročit  práh  dálky,  velké  moře  a  přístavy  za  mořem 
plné  Icdí!  Nevím,  co  mne  stále  nutkalo  překročit  břeh 
Evropy  a  prcč  celé  cbdobí  mého  života  plnilo  se  touhcu  po 
odjezdu.  Myšlenka  odjezdu  zaměstnávala  mne  dlouho,  až 
konečně  jsem  se  rozhodl  a  vstoupil  jsem  na  loď  Oceánie 
plující  ze  Scuthamptonu  do  Ameriky,  Dnes  zborcená  a  roz- 
ražena leží  Oceánie  na  dně  mořském;  ale  tenkrát  byla  to 
ohromná  loď  o  sedmi  palubách,  plovoucí  rychlostí  víc  než 
dvaceti  uzlu,  o  nosnosti  padesáti  tisíc  tun.  Na  tři  tisíce  lidí 
plulo  po  ní  v  přepychu  a  bezpečí,  a  nikdo  netušil,  že  by  tato 
velikost  a  pýcha,  jež  zdála  se  nepotopitelná,  mohla  strašně 
zahynout. 

Cestující  patřili  z  části  mezinárodní  společnosti,  která 
se  tmelí  potřebou  zábavy.  Byli  tu  lidé  všech  jazyků  a  nepo- 
vědcmých  úmyslů,  jiní  napínali  síť  obchodu  mezi  světy  a 
jiní  hledali  nový  břeh  života  jako  já.  Byly  tam  mladé  ženy, 
jež  zvyšovaly  zájem;  některé  z  nich  smavé  a  zářící,  oživené 
hudbou  a  štěstím;  některé  ležely  útle  na  lenoškách,  tyto 
mluvily  hořkým  hlasem  a  dráždily  očima  všechny  muže. 
Ještě  krásnější  byly  ty,  jež  se  zamyšleně  dívaly  na  oceán, 
a  jiné,  které  se  růžově  usmívaly  mezi  strachem  a  radostí, 
zpola  nemocné  závratí  při  pohledu  na  moře, 

—  Slunečné  větry  celé  dny,  celé  dny  zvlňují  nekonečné, 
pohnuté,  zázračné  moře,  a  po  něm  se  slavnostně  vznáší  ve- 
liká lod,  cestou  zvoní,  houká  a  tryská  barevnými  světly,  ve- 
liká loď,  jaká  ještě  nikdy  neplula, 

—  Zářivé  hostiny  přeplňují  zlaté  sály,  a  na  palubě  hudba 
vrhá  proud  radosti  mezi  lidi,  jásavé  vlny  skvělosti  a  vítěz- 
ného pochodu  na  moři.  Jaké  opojení,  kouzlo  cest,  z  krásy  na 
moři  jaké  opojení!  Ale  proč  mne  toto  vše  nenasycuje,  proč 
někdy,  zvlášť  někdy  odcházím  stranou? 

—  Pod  kcm.ínem  sedí  černoch  opocený  žárem  a  olejem 
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kotelny  a  zpívá.  Lednici  volají,  shora  letí  zvonkové  signály, 
zmatek  a  kázeň  služby  se  tu  prudce  směšuje  a  z  hloubi 
stoupá  žhavý,  energický  dech  mechanismu.  Každým  oka- 
mžikem roste  v  nás  pocit  dálky  a  tlak  rychlosti. 

Proč  mne  toto  vše  nemůže  nasytit?  Zabloudil  jsem  dolů 
do  podpalubí  vystěhovalců  a  nahoru  mezi  plavce;  mátl  jsem 
se  na  bludišti  schodů,  jak  složitá  je  tato  loď,  a  vystoupil 
jsem  na  oddělenou  část  paluby,  na  které  jsem  dosud  nebyl. 
Nevěděl  jsem,  co  chci;  lidé  tu  přecházeli  a  zakrývali  mně 
mladou  dívku,  na  kterou  jsem  se  chtěl  dívat.  Vidět  ji!  sedí 
sama  s  hlavou  odvrácenou,  truchlivost  splývá  po  jejích  ša- 
tech a  vidím  ještě  její  vlasy  chvěti  se  větrem:  čemu  se  ode- 
vzdává? Jaké  ticho  plní  její  mysl,  že  sedí  tak  bez  hnutí? 
Jaký  cit  urovnal  ji  v  takovém  klidu,  v  tom  dlouhém  a  vol- 
ném pohybu  spočinutí,  v  pohybu,  který  se  roní  z  duše  široce 
rozevřené? 

Často  jsem  myslil,  která  z  žen  je  nejkrásnější  a  nejlepší; 
ale  ačkoliv  jsem  se  divil  jejich  kráse  a  dotýkaly  se  zvláštním 
vzrušením  mého  srdce,  přece  nikdy  jsem  nebyl  uchvácen 
citem  duše  široce  rozevřené.  Nikdy  nerozevřely  se  přede 
mnou  takové  oči  jako  tyto,  na  něž  nikdy  nezapomenu.  Nikdy 
nezapomenu,  že  se  pro  mne  otevřely  nesmírně  dlouhým  po- 
hledem, věrným  v  okamžiku.  Nezapomenu  ani  to,  že  za- 
vřela oči,  ale  neodvrátila  tváře,  růžově  zardělá.  Růžový 
dech  dechl  na  mne  citem  rozkoše  a  lásky.  Nikdy  nevzhlédly 
ke  mně  oči  tak  plné  lásky  a  tak  prosté  zamilování,  kdo  po- 
chopí ten  rozdíl?  Andělské  duše  lidí,  kdo  znáte  ten  rozdíl, 
čtěte  lásku  v  očích;  najdete  v  nich  jako  zjevení  ve  velkém 
světle,  a  zjeví  se  vám  i  vaše  vlastní  city  v  úžasném  jasu  a 
množství,  jako  byste  byli  otevřeni  dokořán.  Tu  vydechnete 
ze  sebe  zvláštní  dech  volnosti  a  šíře,  neboť  vše  je  nekonečná 
šíře.  —  Jaký  stud  provál  její  tváře  kvetoucím  dechnutím, 
jaká  slabost  uvolnila  její  pohyby,  že  zdají  se  plynouti  ke 
mně?  Nyní  je  okamžik,  spočinula  bez  hnutí  v  jediném  po- 
hybu passivity,  v  poloze  neskonalého  trvání;  nyní  je  oka- 
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mžik  nesmírného  utkvění,  kdy  rodí  se  láska.  Neskonalý  vztah 
štěstí  mezi  hranami  mé  hranatosti  a  její  krásou,  jež  utvářela 
její  život;  zrozený  souvztah  mezi  mým  životem  a  jejím, 
liliově  vztyčeným! 

Z  jaké  to  hloubi  srdce  vystupuje  smutek  z  lásky?  Večer 
byl  dlouhý  a  nejistý,  cítil  jsem  zmatek  věcí  a  trýzeň  z  ne- 
jistoty tohc  všeho,  co  mne  obklopovalo.  Starost  a  trýzeň 
mně  sevřely  srdce  a  zraněně  mne  zaplavovaly  citem  lásky. 
Celý  můj  život  se  otevřel  a  naplnil  se  láskou,  neboť  v  ní  je 
teto  vše:  cit,  štěstí,  zázrak,  tušení  i  sen.  To  všechno  je  sen; 
krásný  sen  mne  obstoupil  a  stvořil  kolem  mne  novou  sku- 
tečnost podivně  uplývající.  To  všechno  je  láska;  nyní  vím, 
že  nemohu  než  oddati  se  lásce,  beze  zbytku,  jak  říkají  filo- 
sofové. Divotvorná  lásko,  před  kroky  mého  srdce  leží  celý 
život.  Staň  se  mně  příčinou,  průběhem  a  cílem,  stvořuj  mne, 
splňuj  mne  a  vznášej  se  přede  mnou.  Unášej  mne,  plynoucí 
lásko,  směrem,  jejž  neznám! 

Bez  konců  skutečnost  nesmírně  rozevřená,  odkud  rcdí  se 
pocit  snu  ve  chvíli  nejvyšších  radostí?  Blažení  lidé!  v  oka- 
mžiku štěstí  vy  znáte  to  podivné  zdání,  že  je  to  snad  sen. 
Uprostřed  své  lásky  já  měl  jsem  nevýslovný  cit,  že  je  to 
snad  sen.  Všechny  sny  člověka  jsou  zmatené  a  rodí  se 
z  vnitřního  zmatku;  ve  snech  zjevuje  se  stálý  nevědomý 
zmatek  našeho  nitra,  a  proto  všechno  zmatené  (neboť  nej- 
větší bolesti  a  rozkoše  jsou  plny  zmatku)  podobá  se  snu  a 
snad  i  v  sobě  obsahuje  části  snu.  Tak  i  má  láska,  radost  v  ní 
a  všechno  to  hrozné,  co  dalo  se  pak,  splynulo  s  hlubokým 
snem;  uprostřed  snu  pronikla  mé  srdce  nevýslovná  bolest 
a  hrůza,  a  mé  srdce  nikdy  se  nezbaví  této  můry. 

Prostřed  smrtelné  noci  zabloudil  Oceánie  na  ledovém 
moři  do  jiného  světa  přízraků;  hledejte  jej  mezi  fantomy 
lidských  postrachů,  kde  jsou  výbuchy  sopek,  požáry  divadel, 
zemětřesení,  hořící  lodi,  srážky  vlaků  a  explose  v  dolech. 
Největší  té  doby  loď  světa,  nejdokonalejší  dosud  výtvor 
člověka  a  veškeré  lidské  techniky    skvostná    koruna,    tato 
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loď-zázrak  na  první  své  plavbě  za  moře,  na  nejživější  silnicí 
mořské  narazila  na  ledovec  a  roztříštěna  klesla  do  hloubky 
se  dvěma  tisíci  lidí,  jež  vezla  do  nové  země.  Celý  svět  vy- 
křikl hrůzou  a  obdivem  při  tomto  úžasném  divadle,  a  můj 
život  nikdy  se  neodvrátí  od  tohoto  podivného  obrazu:  zářivé 
zjevení  lodi  vysoko  na  moři,  radost  mezi  dálkami  a  přes 
moře  závratný  let;  to  vše  řítí  se  do  sebe  najednou  strženo 
ve  zmatku,  vše  zhasíná  a  mizí  ve  strašné  tmě,  v  té  černé 
studni  beze  dna  a  beze  stěn,  v  níž  jsem, 

V  hučící  noci  loď  na  moři  smrtelně  zasažena,  Z  hvězd 
nebo  z  hlubin  moře  zadul  van  smrti  jako  prudký  vítr.  Kam 
oko  dohlédlo  (dohlédlo  do  nekonečna,  neboť  pohled  mrou- 
cích nikde  nekončí),  ležela  oblast  smrti;  byla  jako  hučení 
vod,  jako  moře  mrazivě  zvlněné  pod  nebesy.  Spatřil  jsem 
smrt  z  blízka;  byla  to  mrtvá  loď  na  moři,  bez  konce  vanoucí 
vody,  nebesa  bez  hranic  a  nesčíslný  zástup  lidí  shromáž- 
děných ve  hluboké  hodině. 

Uprostřed  všeho  jako  nejhlubší  střed  tmy  rozevřela  se 
přede  mnou  myšlenka  na  smrt  a  táhla  mne  k  sobě,  V  zá- 
stupu lidí  hledal  jsem  tu,  kterou  jsem  miloval  v  úzkosti  a 
v  ustavičné  bolesti.  Čím  je  to,  že  milenci  chtějí  tak  často 
umřít  spolu?  Divný  a  přesilný  pocit  lásky,  umřít  spolu. 
Spolu  se  vrhnout  do  závratné  hlubiny,  rozplynout  se  spolu 
do  nesmírné  šíře.  Spolu  po  konci  všeho,  věčné  spojení,  usta- 
vičně spolu!  Ó,  proč  jsem  tenkrát  nezemřel,  proč  jsme  ne- 
zemřeli oba  dva?  Běda,  ztratil  jsem  ji  na  vždy,  ale  smrt, 
která  nás  nespojila,  nás  nemohla  úplně  odloučiti.  Ona  je 
mrtva,  mrtva,  mé  srdce  je  mrtvo,  ale  má  láska  k  ní  trvá, 
zcela  nadpřirozená  a  posmrtná, 

Ó,  lásko,  na  věky  tě  tak  jmenuji!  po  smrti,  po  skonání 
všeho  i  po  uplynutí  života.  Hrob,  který  není  nikde,  který 
se  rozplynul;  ona,  jež  na  vždy  zůstává  v  neskutečnosti! 
Kde  jest  spolu,  sami,  na  vždy  a  tisíckrát?  Spolu!  sami!  jaké 
kouzlo  a  jaký  věčný  smutek!  Spolu!  a  na  vždy!  jaký  pláč 
visí  na  těchto  podivných  slovech,  jež  musím  stále  opako- 
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vat!  Zázračné  obrazy  lásky,  jež  vidím  zavřenýma  cčima, 
se  nikdy  nemění,  jsou  mrtvé;  a  její  stín  zbavený  skutečnosti 
pro  vždy  přitahuje  muj  život  k  sobě  a  činí  z  něj  podivné 
vytržení,  — 

Oceánie  blížil  se  již  k  svému  cíli,  když  octl  se  v  oblastí 
ledového  pole.  K  večeru  (byla  hvězdná  a  mrazivá  noc)  ohla- 
šoval studený  vítr  blízkost  ker,  neboť  široko  přes  ledcvá 
pole  rozprostírá  se  sféra  chladu.  Bylo  hluboko  v  noci,  když 
narazil  Oceánie  na  ledovou  horu,  a  do  tří  hodin  klesla  tato 
pyšná  lod  jako  kámen  ke  dnu  do  hloubky  dvou  tisíc  metrů 
se  všemi  lidmi,  kteří  na  ní  zůstali,  —  Pocítil  jsem  prudký 
náraz  a  slyšel  jsem  po  chodbách  kvapiti  mnoho  lidí;  ale  te- 
prve později  jsem  citil,  že  se  zastavily  stroje,  a  tu  mne  po- 
jala hrůza.  Ač  na  palubě  bylo  mnoho  postrachu  a  zmatku, 
přece  nikdo  nevěřil,  že  loď  je  zničena,  a  každý  bál  se  vstou- 
piti do  ochranných  člunů,  neboť  pohled  dolů  do  hlubiny  zdál 
se  děsivý  a  vál  z  ní  chlad  jako  z  otevřeného  hrobu.  Snad 
teprve  když  všichni  pochopili,  že  v  celém  rozsahu  dějí  se 
záchranné  práce  a  že  všechno  úsilí  směřuje  ke  spáse  životů, 
probudil  se  v  lidech  strach  c  život,  divoký  pud  života  a  hrůza 
před  smrtí;  teprve  potom  udaly  se  strašné  scény  paniky,  kdy 
dav  prudce  vrhl  se  ke  člunům  a  kdy  bylo  nutno  stříleti  do 
lidí,  aby  byl  udržen  pořádek. 

Věděl  jsem,  že  záchranných  člunů  je  sotva  pro  třetinu 
cestujících.  Všichni  ostatní  byli  nutně  odsouzeni,  aby  za- 
hynuli bez  pomoci,  opuštěni  ode  všech,  bez  přívětivé  péče 
lidí  a  bez  paprsku  naděje;  musili  zemřít  s  plným  vědomím 
bezmoci,  s  očima  otevřenýma  a  s  tváří  své  duše  nezastřenou 
před  nepředstavitelným,  jež  viděli  nastávat.  Jako  viditelný 
symbol  jejich  posledních  myšlenek  volaly  rakety  o  pomoc 
pro  ztracené  a  tonoucí,  V  jejich  jménu  po  dvě  hodiny  signa- 
liscval  lední  telegrafista  všem  lodím  a  vzdálené  zemi  za- 
chraňte naše  duše.  Zahynul  na  Oceaniku  ve  stáří  dvaceti  let, 
zůstav  příliš  dlouho  u  apparátu.  Dobrovolně  zahynuli  všichni, 
kdož  pomáhali  zachraňovati  ostatní  a  vydali  tak  světu  pří- 
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klad;  byli  to  mužové  slavní,  stojící  v  moci  nebo  bohatí,  lidé, 
kteří  poznali  největší  rozkoše  života  a  přece  nelpěli  na  ži- 
votě tak  jako  množství  méně  šťastných.  Zachráněny  byly 
všechny  děti  a  většina  žen,  neboť  všechen  život  lidský  je 
z  nich.  Dc  jednoho  zahynulo  všechno  to  množství  lidí,  z  nichž 
každý  svým  koncem  stal  se  podivuhodným  obrazem  člo- 
věka: lidského  heroismu  nebo  lidské  slabosti,  bázně,  bolesti, 
resígnace  nebo  obětavosti  až  do  smrti. 

Celý  svět  v  úžasu  spatřil  ten  přízrak  smrti  a  zachvěl  se 
uleknutím  tváří  v  tvář  věčné  Nejistoty,  která  nás  obklopuje. 
Po  katastrofě  Oceaniku,  největší  za  naší  paměti,  mnozí  ve- 
řejně povstali  a  tázali  se,  kdo  má  na  ní  vinu.  Žalovali  Spo- 
lečnost Modré  Hvězdy,  jež  postavila  tu  tragickou  led,  a 
kapitána,  který  ji  vedl  při  její  první  a  poslední  plavbě  za 
moře.  Mylně  mluvili  o  rekordu  rychlosti  a  o  závratných 
sázkách  na  nejkratší  atlantickou  plavbu.  Tak  všichni  chtěli 
zkonejšiti  svou  hrůzu  před  nepochopitelným,  hledajíce  za 
tímto  neštěstím  příčiny  odstranitelné  nebo  vínu,  kterou  lze 
trestati.  Nyní  kapitán  je  mrtev,  zahynuv  ve  své  povinnosti, 
a  nemůže  o  sobě  vydat  svědectví,  Lod  Oceánie  byla  po- 
stavena jako  div  bezpečí  a  pohodlí.  Počet  člunů  byl  ovšem 
příliš  malý,  ale  odpovídal  zákonu  o  klíči  lodní  váhy,  Board 
of  trade  v  Londýně,  pověřený  vyšetřením,  pronesl  pověstný 
rozsudek,  že  při  zkáze  Oceaniku  nepůsobilo  nic,  co  by  se 
příčilo  zákonu  nebo  praxi.  Za  to  řečený  soud  nařídil,  aby 
napříště  atlantické  lodě  vyhnuly  se  ledovým  polím.  Proti 
tomu  podali  všichni  angličtí  a  němečtí  kapitáni  protest,  v 
němž  praví,  že  blízkost  ledovců  nemůže  býti  důvodem  pro 
změnu  směru.  Katastrofu  nezpůsobila  rychlost,  nýbrž  váha 
obou  hmot,  lodi  a  ledu,  I  kdyby  Oceánie  plul  poloviční 
rychlostí,  dopadl  by  ještě  na  ledovec  takovou  tíhou,  že  by 
náraz  stejně  nutně  otevřel  a  rozštěpil  lodní  bok. 

Právě  zde,  kde  všem  uniká  pojetí  příčiny  takového  hroz- 
ného neštěstí,  zastavujeme  se  před  vlastní  povahou  jeho, 
S  rostoucí  hmctcu  a  rychlostí  lodi  zvětšuje  se  její  setrvač- 
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nost;  s  rostoucí  setrvačností  vzrůstá  doba  potřebná  k  za- 
stavení nebo  otečení  lodi  a  znásobuje  se  možnost  srážky. 
Příliš  veliká  loď,  vzdorující  všem  bouřím  a  pohybům  moře, 
podléhá  již  jen  své  velikosti  a  rychlosti,  své  vlastní  doko- 
nalosti. Bez  hranic  se  lidská  díla  zdokonalují  a  stávají  se 
správnějšími;  na  věky  se  stále  více  přibližují  a  podobají 
samotnému  rozumu  lidskému.  Avšak  od  počátku  jejich  zdají 
se  býti  dvě  řady:  jedna,  v  níž  postupuje  konstruktivní  tvoři- 
vost člověka  a  všechny  velké  realisace  jeho  podle  zákona 
příčinnosti  a  správnosti;  a  druhá  řada  poruch,  která  jest 
nezákonná  a  bezpříčinná,  zplozená  zmatkem,  a  proto  je 
člověku  věčně  neovládnutelná,  neboť  je  to  řada  nevědomí 
a  nepořádku.  Oběma  těmito  řadami  prochází  neustále  život; 
prodloužení  jedné  řady  znamená  prodloužení  druhé,  vždy 
nová  dokonalost  zavádí  poruchy  nově  možné;  jsou-li  lidská 
díla  divy,  budou  vždy  podléhati  zázrakům  zkázy.  Ale  ani 
tento  poměr  není  jakýmsi  zákonem  zániku;  kdyby  byl  zá- 
konem, dovedl  by  jej  člověk  ovládnouti,  ale  neovládne  jej. 

Kde  tedy  je  člověk  nebo  bytost,  která  by  byla  příčinou 
té  nesmyslné  katastrofy?  Neboť  obšťastnil  bych  se  velice 
pocitem  nenávisti  a  úlevy,  kdybych  mohl  někoho  obvinit. 
Z  jaké  důvěry  srdce  bych  musíl  uvěřit,  že  bylo  to  vše  určeno 
věčným  osudem,  v  němž  skrývají  se  všechny  důvody?  Jak 
mohu  se  utéci  do  klína  nejvyšších  příčin,  jak  mohl  bych  se 
oslepit  světlem  svrchované  vůle?  Nikde  nevidím  nikoho, 
v  kom  by  se  rozplynula  má  hrůza,  nikoho,  komu  bych  vložil 
do  rukou  zbytek  svého  života.  Stojím  zde  ve  smrtelné 
prázdnotě  zděšen  zmatkem  a  bezpříčinností  toho  nesmysl- 
ného zániku,  v  prázdnotě,  která  proniká  až  dovnitř  mého 
života  zbaveného  obsahu,  jehož  nyní  je  bolest  a  jehož  zítra 
je  jen  beze  dna  černá  díra. 

Místo  na  světě,  kde  zanikl  Oceánie,  označují  jen  hvězdy 
na  nebi  a  věčně  svítí  nad  hrobem  lidí  svědčíce  o  jejich  smrti 
a  o  té,  jíž  jen  má  láska  dává  podobu  krásy.  Vidím  ji,  jaká 
byla  v  poslední  chvíli,  kdy  byla  snad  již  přeludem;  kdy  její 
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oči  zbaveny  rozumného  světla  lidského  staly  se  nebeským 
výrazem  slabosti  a  utrpení,  jenž  proměnil  mou  lásku  ve 
věčný  soucit,  v  nejčistší  pláč  srdce,  jakého  je  schopno  naše 
zlé  nitro. 

Něco  tajně  krutého  bylo  v  mém  dychtění,  aby  ona  ze- 
mřela se  mnou;  obluzen  zlou  vášní  hledal  jsem  ji  mezi  zá- 
stupem, se  srdcem  ustrnulým  a  zoufalým  zápasil  jsem 
s  lidmi,  kteří  chtěli  žít  a  stáli  mně  v  cestě  k  smrti.  Uviděl 
jsem  ji  z  daleka  a  má  duše  se  probudila,  všechno  zlo  mého 
nitra  se  zděsilo  před  zjevením  jejích  očí.  Nic  není  tak  hodno 
života  jako  život  slabosti  potřebný  ochrany  a  slitování,  nic 
není  čistší  než  pohled  bezbranných,  neboť  se  odvolává  jen 
k  tomu,  co  v  lidském  srdci  je  dobré  a  pomocné. 

Tehdy  naposled  rozzářil  se  ve  mně  všechen  život.  Bylo 
to  poslední  vzplanutí  zázračné  záře  života,  jež  z  lidského 
nitra  proniká  tmu  vše  zahalující  a  zjevuje  v  ní  svět.  Ale 
pak  vše  náhle  zhaslo,  zavála  tma  a  z  ní  se  ozval  věčný  nářek. 
Stál  jsem  najednou  před  kordonem  těch,  kteří  revolvery 
zdržovali  dav  před  čluny;  a  za  nimi  zmizela  ona  tak  divně, 
jako  mizí  a  končí  sen. 

Když  byl  spuštěn  poslední  člun,  zdála  se  lod  pojednou 
mrtvá  a  temná;  stále  blíže  bylo  slyšeti  hučení  vln  a  stále 
vzdálenější  zdálo  se  nebe  jako  při  nekonečném  padání  do 
hlubin.  Ze  zástupu  na  palubě  zdvihal  se  ohromný  hlas  po- 
dobný šumění  moře  a  do  hučení  celého  světa  zazněly  první 
tóny  pohřebního  chorálu. 

Po  moři  prchalo  šestnáct  člunů,  jež  opouštěly  místo  smrti. 
Věděl  jsem,  že  ta,  která  je  mou  poslední  myšlenkou,  není  na 
palubě  Oceaniku  a  že  jí  nikdy  neuvidím. 

Ještě  jednou  hledal  jsem  smrt  nebe  cokoliv;  skočil  jsem 
do  moře  a  ploval  jsem  za  čluny,  neboť  člověk  nedovede 
umírat  nebráně  se  smrti  až  do  poslední  chvíle.  Tu  naklonil 
se  Oceánie  tak,  že  vztyčil  se  zádi  kolmo  do  výše,  na  okamžik 
stanul  a  náhle  se  potopil  do  hlubiny. 

Když  ráno  přispěchala  Carpathía  na  pomoc,  nebylo  již 
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nikoho  na  širém  moři  krčmě  těch,  kteří  se  zachránili  na  člu- 
nech. Ona  nebyla  však  mezi  zachráněnými  ani  mezi  těmi, 
kteří  byli  dovezeni  na  zem  k  pohřbení. 

Všechen  život  zhasl  před  mýma  cčima  a  bezmezná  prázd- 
nota mne  obklopila.  Nikde  kolem  mne  není,  čeho  bych  se 
dotkl;  všechno  na  světě  zmizelo,  vidím  jen  zmatené  stíny 
věcí,  nesnáším  jich  a  nemchu  se  před  nimi  ukrýt. 

Mám  v  rukou  listinu  utonulých,  listinu  všech  na  Oceaniku, 
a  nevím,  které  jméno  je  její.  Jsou  mezi  nimi  sladká  jména, 
jež  ponoukají  k  pláči  a  k  nesčíslnému  opakování. 

Všechno  ostatní  jsou  pouhé  stíny,  a  já  mohu  myslit  jen  na 
fakta,  která  jsem  skutečně  viděl;  na  přízračnou  loď,  jež 
vezla  podoby  lidí  a  jež  se  rozplynula  ve  vodě  jako  kus  ledu; 
na  celý  ten  sen,  který  mne  prcvždy  naplnil  tímto  smutkem. 

Myslím  na  ni,  jež  je  v  podivném  světě  zm.izení  a  s  níž  se 
stále  spojuji  přecházeje  sám  v  neskutečnost,  kde  je  ona. 

Nic,  nic  není  kclem  xTine,  můj  život  je  jen  zdánlivý  a  ničím 
nekončí. 

Slitujte  se  nad  mcu  duší! 
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